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रूद्र / आठ 


कोंकणी कथेचो रुद्रावतार 


कोंकणी कथा आज अका अभिमानास्पद पावंड्यार पावल्या . ती 
आतां संख्येन आनी कसान आमच्या काव्याकडेन सर्त करपाअितली फुल्ल्या . 
आजवेर काव्य होच आमचो चडांत चड विकसित साहित्यप्रकार आशिल्लो . 
हाजी कारणां वेगवेगळी . बाकीबाब म्हण्टाले , ' कोंकणी ही सभावीकपणान 
काव्याची भास . मनोहरराय अभिमानान सांगतात . " आमी कोंकणीची 
चळवळ कवितेतल्यान चलयली . 


> 


पंदरा वीस वर्साफाटी आमचे कांय अिश्ट खंत परगटायताले . " आरे 
तुमचे कोंकणींत तें काव्य सोडले जाल्यार नांव घेवपासारके दुसरे कितें आसा 

गजाल खरी आशिल्ली . लागीलागसार सगलेच बरोवपी कवितेच्या 
फाटल्यान लागिल्ले पळोवन काय म्हालगड्यांनी ' गद्य जाय , गद्य बरयात 
असो संदेश दिवन स्वतः थोडीभोव गद्य बरपावळ दिली . थोडया कवींक 
ह्या संदेशाच्या संदर्भात दिसले की हे म्हालगडे आमचे कवितेची गची 
आवळूक बी भायर सरंक नात मूं ? अशे तरेचो शीण काडीत कविता फुलत 
रावलीच . पुण नशिबानुसार कथे सारकिलें गद्यूय मूळ धरून बरें फांकारलें . 


कोंकणी कथेची पाळांमुळां लोककथेत मेळटात ; पुण कथासंग्रहांचो 
अितिहास बरयतना शणै गोंयबाबाच्या ' गोमन्तोपनिषता ' च्या पयल्या 
खंडाक वाट विचारीत येवचे पडटा . ह्या संग्रहा पयलीय कोंकणी कथा 
आशिल्लीच जातली पुण ती विस्कळीत रूपान . अकाच बरोवप्याच्या कथांचो 
पयलोच संग्रह हे नदरेन । गोमन्तोपनिषत -१ लें खंड ' मानाचो पाट घेता . 
ह्या संग्रहाविशी खुद्द शणै गोंयबाब म्हणटात : 


" ह्यो जरी काणयो म्हळ्यात तरी त्यो कोल्या कवडुल्याच्यो वा 
न्हवऱ्या - होंकलेच्या मोगाच्यो न्हयत म्हणपाचे हांवें सांगचे लागना . निखटी 
अणभवांची वळेरी दिल्यार बरी लागची नासली . देखून ते काणयेत गुंतचे 
पडले . निखटे सुके सडसडीत फोव तोंडांत झुडैल्यार दाडमां बळटात ; देखून 
ते उदकांत भिजौन गोडाचो बांदो आनी सोय घालून मोव आनी सुरबूस 
करचे पट्टात . तशीच गजाल ह्या अपनिषतांची . 


रूद्रणव 


हो संग्रह शापून अजवाडावपी बयाभाव ( काशिनाथ श्रीधर नायक ) 


बरयतात . 


वसणुकेंत आयिल्लो इतिहासा सारकिल्लो कठिण विषय सगळयांकूच 
पचना आनी ' जैतां ' तलो वाद सगळ्याकूच रूचना ; देखून सगळ्यांक 
पचत आनी रूचत अशें एकादें पुस्तक आतां छापूंक घेवचे अशो सुचौण्यो 
जैत ' उजवाडाक आयल्या उप्रांत जायत्या जाणांकडल्यान आयल्यो तेन्ना 
गोमन्तोपनिषत ' क हात घालपाचें थारायलें . " 


आयचे कोंकणी कथेच्या संदर्भात कलाकृति म्हणून शणै गोंयबाबांच्यो 
कथाकाणयो व्हडा तोलामोलाच्यो नासतीत . पुण त्यो अके खाशेले 
परिस्थितीत काळाची गरज म्हणू ” . बरैल्ल्यो आनी तेच नदरेन तांचेकडेन 
पळोवंक जाय म्हणपाचे आमका वयर दिल्यात ते दोनूय अतारे वाचल्यार 
कळू येता . कथेच्या मळार शणै गोंयबाबांकडल्यान हाचैपरस चड अपेक्षा 
करप बरोबर न्हय . 


' गोमन्तोपनिषत -१ लें खंड ' १ ९ ३३ आत अजवाडा आयलें . 

. 
हातूंत पांच काणयो आयल्यात . अपरांत २ रे खंड — संसार - बुट्टी ' हया 
नांवान अजवाडा आयलें . हे खंड म्हणजे अकूच अंक लांबचे लांब काणी . 
तशे पळेल्यार पयल्या खंडापरस हया दुसऱ्याकूच गोमन्तोपनिषत हे नांव 
चड सोबसारकें . 


ओंवळां ' ( १ ९ ३५ ) हो जयवंत कुलकर्णी संपादीत अंक प्रातिनिधिक 
कथांचो झेलो . प्रादेशीक आनी घरगुती वातावरण हया कथांनी झळकता . 

भुंयचांफी ' ( १ ९ ५५ ) हो वेगवेगळ्या कथाकारांच्या कथांचो चद्रकांत केणी 
संपादीत सुपुल्लोच संग्रह आयलो आनी कोंकणी कथा अक आकार घेवपाची 
चिन्हां दिसूक लागली . 


' धर्तरी अजून जियेताली ' ( १ ९ ६४ ) या चद्रकांत केणी हांच्या 
कथासंग्रहान कोंकणी कथेत ' आधुनिक ' म्हणपासारको प्रवाह सुरू केलो . 
प्रादेशिकतेक फांटो दिवन विशय - आशयांत वैश्विकता जागोवपी कथा हांगा 
पयलेच खेपे वाचूंक मेळटा . 


' प्रसादाफूल ' ( १ ९ ७१ ) हो अ . ना . म्हांबरो संपादीत बारा 
वेगवेगळ्या कथाकारांच्या कथांचो अंक प्रातिनिधीक संग्रह . आजवेर पन्नाशेक 


रूद्र / धा 


पुस्तकां अजवाडावपी ' जाग प्रकाशन ' संस्थेन हया पुस्तकान आपणाली 
वाटचाल सुरू केली . 


१ ९७०-८० हे दशक कोंकणी कथेत खूब भर घालून गेलें . कथाकार 
म्हुण फुडें मानाची सुवात मेळोवपी चडश्या बरोवप्यांचे पयले वयले कथा 
संग्रह हयाच काळांत होलमले . 


> 


दामोदर मावज्यान आपणाल्या जित्या फडफडीत कथांची ' गांथन 
( १ ९ ७१ ) हाडली . चंद्रकांत केणीची साधना ‘ आशाढ पांवळी ' ( १ ९ ७३ ) 
अकलो अकसुरो ' ( १ ९ ७३ ) आनी ' अळमी ' ( १ ९ ७५ ) या संग्रहांतल्यान 
अखंडपणान चलत रावली . शीला नायक हाणें ' ओली सांज ' ( १ ९ ७३ ) 
अजवाडावन सोबीत कथांची रांगोळी ' घाली . ' जागरणां ' ( १ ९ ७५ ) 
हो मावज्यालो दुसरो कथा संग्रह रोखडोच आयलो . तागेली कथा आनीक 
फुडें पावलां मारतना दिसली . मागीर मीना काकोडकार हाचो ' दोंगर 
चंवल्ला ' ( १ ९ ७६ ) आयलो आनी कोंकणी कथेचो ‘ दोंगर ' . घसघशीत 
चंवल्ला ' म्हणपाचे जाणवलें . 


अपरांत अेक चमत्कार जावपाचो आशिल्लो तो जालो आनी कोंकणी 
कथा , कादंबरी , नाटक हाणी अेक वेगळेच रूप धारण केले . पुंडलीक नायक 
नांवाचो अंक गिरो आयलो आनी ताणे · पिशान्तर ' ( १ ९ ७७ ) आनी ' मुठय ' 
( १ ९ ७७ ) हे कथासंग्रह अजवाडायले आनी कोंकणी कथेक अकाद्रो प्रेमचंद 
गावलेल्याचो दिश्टावो जालो . गुरूदास दा . का . बांबोळकार हाणे · भिंगर ' 
( १ ९ ७७ ) दिले आनी जयमाला दणायत हाणे ' कवासो ' ( १ ९ ७८ ) 
परमळायलो . 


दक्षिणेत केरळांत कोंकणी कथाष्टक ' ( १ ९ ७८ ) अजवाडा आयलें . 
हया संग्रहांत वेगवेगळ्या आठ कथाकारांच्यो कथा आयल्यात . अपरांत 
' काणयांघोंस ' ( १ ९ ७ ९ ) अजवाडा आयलो . हातूंत वेगवेगळया आठ कथा 
कारांच्यो धा कथा घेतल्यात . केरळांतल्या कोंकणी भाशीक समाजाच्यो व्यथा 
प्रश्न , अत्फ या कथांनी बरे तरेन झुकतायल्यात . कांय कथा आवांठान 
मोटव्यो जाल्यारूय भोव प्रत्ययकारी आनी अल्लेखनीय . 


कर्नाटकांतले कानडी लिपीतल्यान बरोवपी कथाकारुय फाटी रावले नात . 
सी.जी. तकोडेनी — फोगेटयो ' ( १ ९ ७८ ) घडघडायल्यो . हेर गजालींवांगडाच 
हांशे निर्मुपी कांय सोबीत कथा हातूंत वाचूंक मेळटात . मंगळूरांतल्या कोंकणी 


रूद्र अिकर 


झुलोवपी समाजाच्यो व्यथा , वेदना , अमाळे , अद्भुत - दुबाव - भिरांत हांच्या 
भोंवतणांत घोळोवन जे.बी. मोरायश हाणी · कशेदान केल्ली खून ' ( १ ९ ८० ) 
हया नांवान अजवाडायल्यो . फ्रांसीस साल्दान्य हाणी · अत्तम काणयां घोंस 
( १ ९ ८० ) दिलो . हया संग्रहांत आठ कथा आसात . जातूंत लोकजिवनाचे 
वास श्वास दिसता आनी सामान्य मनशांच्या जिविताचे सोबीत बरें चित्रण 
आयलां . PEET 


१ ९ ८० अपरांतूय गोंयां कांय संग्रह अजवाडा आयले . अन् . शिवदासान 
कोंकणी कथेक गळसरी ' ( १ ९ ८१ ) घालून तिका नटयली . गोंयच्या 
ग्रामीण जीवनाचे चित्रण शिवदासाच्या कथांनी आयलां . ऑलिविन्य गॉमिश 
हांचो ‘ मन वोडटा वोडना ' ( १ ९ ८१ ) वैश्विकतायेन फुलपी आनी मनशांच्या 
मनोविश्लेशणांत चड रमपी कथा रंगयता . रामकृष्ण जुवारकारान · आमच्यो 
खबरो ' ( १ ९ ८१ ) तीन वांट्यांनी अजवाडावन मोलादीक भर घाली 
( जुवारकाराल्या हया बरपाक कांय जाणांनी निबंद म्हळां ) हेमा 
पुंडलीक नायक हैं सामाजिक बायलां चळवळी चलयतना अितली 
वर्सी कथाय बरयत आशिल्लें . ' पसय ' ( १ ९ ८२ ) हो ताजो पयलोच कथा 
संग्रह चड करून बायलांचो कैवार घेवपी कथा चितारता . दत्ता नायकाचो 
ओक आशिल्लो सोंसो ' ( १ ९ ८३ ) होय अक अल्लेखनीय संग्रह १ ९ ८४ 
वर्सा कोंकणी कथा साहित्यांत नारायण बोरकाराचो — तुज्या मोगाखातीर ' 
हो कथासंग्रह सोडलो जाल्यार नांव घेवपासारकें व्हडलेशे काय घडलेंना . 


% 
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काय वर्सीपयली साहित्य अकादमीन अंक प्रातिनिधीक कोंकणी कथांचो 
संग्रह अजवाडावपाचे थारायल्लें . तो संकल्प तडीक वचून ' कोंकणी कथा संग्रह 
( १ ९ ८५ ) अजवाडा आयलो . कांय बाबतींत वादग्रस्त जांव येता असो हो 
संग्रह . चंद्रकांत केणी हांच्या संपादकीया वांगडा या पुस्तकाक लक्ष्मणराव 
सरदेसायांचो ' येवकार ' लाभला . 


अना म्हांबरो हे सातत्यान कितेंतरी बरयत रावपी लेखक . तांचे 
बरपावळीक खंयचें लेबल लावचें असो अक प्रश्न वाचप्यांक आनी संपादप्याक 
' ' सतायत ' आयला . शेकी तांच्या कथांवरी दिसपी बरपावळीक ( दामोदर 
मावज्याचे कृपेन ) ' अनाकथा ' हे बिरूद थीर जाला काय दिसता . अशा 
अनाकथांचो संग्रह ‘ पणजी आता म्हातारी जाल्या ' ( १ ९ ८५ ) हालींच 
अजवाडा आयला . ' अकविसाव्या शेंकड्यातली कोंकणी कथा ' अशी या 
पुस्तकाची जायरात जाल्या तातूंत तथ्य आसा . 


RATE 


रूद्र / बारा 


आजवेरच्या संग्रहित कथेची ही अशी वाटचाल . पुस्तकरूपान अजवाडा 
येवं नाशिल्ली कथा खूब आसा . महाबळेश्वर सैल आनी हेर काय बरोवप्यांचे 
संग्रह येवपाचे आसात . काय कथाकार हया ना त्या कारणान काळाच्या 
ओघांत नाच्च जाले . तांचेमदी म्हजे नदरेन अनिल बोरकार व्हड तांकीचो . 
ताच्यो ' आंबुल्ली आनी जीणेचो अर्थ ' · अक राजाराम मरता ताची काणी . ' 
' दत्ता आनी अक तीनसांज ' बी कथा जाणी वाचल्यात तांका चड सांगपाची 


गरज ना . 


गजानन जोगाचो हो पयलोच कथासंग्रह . हया लेखकान बरोवपाक 
सुरवात केल्ली त्या हिसपान पुस्तक काडपाक ताणें खूब कळाव लायलो अशें 
म्हणचे पडटा . 


कांय कलाकृती जल्मताच नशीबवान आसतात . जोगाची ' रूद्र ' ही 
कथा अशीच . तिका जी अर्थ - अपुर्बाय , तुस्त तोखणाय लाभल्या ती फावो 
सारकीच . रवीन्द्र केळेकार , मनोहरराय सरदेसाय बी समिक्षकांनी हे कथेची 
वाखाणणी केल्या . लक्ष्मणराव सरदेसाय तर हे कथेन सामके भारावल्लेवरी 
जाल्यात . ते बरयतात : 


हे कथेचो विशय भोव नाजूक . निराकार . विरविरीत . ताका जोगा न 
आकार दिलो तो विलक्षण चतुरायेन कथेची सगळी आंगां सांबाळून खरी 
प्रतिभा कांय कलाकारांचे बाबतींत जाणविकायेबगर फुलता आनी कलाकृती 
उबी जाता . नाजूक , व्यापक , अनिश्चित विशय वेंचून काडप हे प्रतिभेच्या 
व्हडपणाचे लक्षण .... कथेचो आशय उतराउतरांतल्यान पाझरता आनी 
काळजाक भेदता कथेचे वातावरण विशयाक सोबसारकेच आसा नव्या 
कथाकारांनी अभ्यास करीसारकें अप्रूप . जोगापसून म्हाका खूब उमेद 
आसात . ” ( ' येवकार 

( ' येवकार ' - कोंकणी कथासंग्रह साहित्य अकादमी १ ९ ८५ ) 


हांवें ही कथा वाचली तेन्ना थक्क जालों . जोगानूच हे कथेचो मराठी 
अणकार केला तोय वाचलो आनी मराठीतले खंयचेय बरे कथेचे पंक्तिक 
ही कथा सहज बसू येता म्हणपाचे पटले . कथेची सुरवात अकलेपण हया 
विशयाक हात घालतनाच वाचप्यांच्या काळजाकूय हात घालता . 


" कावळो असो अकसारको आड्डपाक लागतरीच तिची अवस्था 
विचित्र जाताली . कोणतरी येतलो . कोणेयतरी येवंचे अशें दिसताले . कोणूय 
येवचो . ना सोयरो धायरो , वाटेचो वाटसर तरी येवंचो . दोन गोटे खावन हे 


रूद्र / तेरा 


येदे व्हडले अमथे पडवेर दोन घटका विसव घेवन वचचो . निदान गोसांय 
कांसार , नंदीबैल तरी येवंचो . दारातल्या पणसाकडे पळयत ती खूब वेळ 
अबी रावली . 


त्या दिसाची जीवघेणे अकलेपण जागोवन बायोभटणीक सतावपी 
ती तीनसांज लेखकान बारीकसाणीन तेळळया . बयोभटणीचे मनोव्यापार 
सूक्षीमपणान चितारल्यात . 


.... बायो 

बायो खूब वेळ तशीच आशिल्ली . कावळयाक आड्डपाची 
अबगण आयली . व्हाळा पलतडची शेतवड हूपून तो पयस दोंगरावाटे उडून 

हड्डेंभर अर्दकुटया सपनांचे अर्दकुटे अगडास . भांगरा सारकी 
रसरशीत काया पुण कूड आंकवारूच अल्ली 


गेलो ... 


" 


कथेचो शेवटूय सामको मनाक भिडून वचपी . " तो ओके जीव खावपी 
भास आशिल्लो . तो केनाच येवचोना अशें तिका अकदम दिसलें आनी 
पायांतली सगली शक्त गेल्यासारकी ती कशी तरी येवन देवायमुखारच्या 
चौथयार बसली . फाटी कुरकुटांत हात घालून तिणे माळ काडली आनी 
तकली तेकोवन बंद दोळ यांनी ती अकेक मणी फाटी सारतां सारतां रात 
कुंसाकुसान फाटी सरपाक लागली . सपनाची व्यथा दोळ्याच्या कडांनी 
पाझरता पाझरतां सुकुन गेली आनी सांवार आयिल्लेवरी पावसाची दडक 
खूब वेळ पडत रावली . 


( हे कथेच्या मराठी अणवादांत जोगान अक जबरदस्त वाक्य घालां ) 


काळजाचं पाणी पाणी करणारा पाऊस अकसारखा धो धो 
कोसळतच राहिला . 
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जोगाच्या खूबश्या कथांनी सामाजिक जाणविकाय दिसता . हया 
संग्रहांतल्यो — बावीस अके बावीस ' ( १ ९ ६ ९ ) आनी ' कमळी ' ( १ ९ ८५ ) 
हया कथांनी हो आशय स्पष्ट जाणवता . अशेतरेच्यो हेर कथा ' खावगो 
शिरी - बायल - मधुबाब 

' मावशे भाव रूप . ' ' झबाझब ' ' अपकार 
आवय फसो जनसामान्यांची सुखदुःखा , समाजाची हया 
अपेक्षितांकडेन आनी तांची समाजाकडेन पळोवपाची नदर , अच्चभ्रू आनी 
दलित हांचेमदले संबंद हया कथांनी जिवंत व्यक्तिचित्रण आनी सजीव 
वातावरणासयत वाचप्यांमुखार येतात . 


रूद्र / चवदा 
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रूद्र ' हे कथेत जें खोलायेन केल्लें मनोविश्लेषण आसा तशेच तरेचे 
चित्रण ' खोल खोल तळी ' ' सवणी ' ' घटका ' ' वोंवळ फुलता , न्हंय व्हांवता ' 
' काळजाचे दोर ' मोगरी ' या कथांनींय . जाणवता . 


बरी कथा सांगता ताचेपरस चड सुचयता . जोगाली भाशा , प्रतिमा 
बी अशेतरेची सूचकताय घेवन येतात . कितल्याश्याच कथांनी ही सूचकताय 
पळोवंक मेळटा . 


ह्या कथाकाराची नदर चौफेर , ताका शारातलो समाज आनी जिवित 
लागता तेचपरी गांवगीरी जीण्य लागता . चडशा कथांनी गांवगीरी जीण 
चितारल्या जाल्यारूय · सवणी ' ' क्रूझालो पाय ' ' मोगरी ' आनी हेर 
काय कथानी शहरी वातावरण दिसता . लेखक ज्या समाजांतल्यान आयला 
त्या समाजातल्या लोकांच्या चाली - चलणुकांचे तांच्या घरांतले वातावरण , 
तांची भास लेखकाच्या साहित्यांत येवप सभावीक . रुद्र ' सारकिले कथेत 
हाचो पुरायेन प्रत्यय येता . अके विशीष्ट बोली भाशेचो भेसबरो वापर हे 
कथेत वाचूंक मेळटा . हे धारणेचे भाशेचो प्रवाह कोंकणीत हाडपी जोग 
घडये पयलोच कोकणी लेखक जावंय . 


जोगाल्यो कथा केन्ना मोटव्यो तर केन्ना लांब . पात्रांय मेजकींच . तांचे 
मनोव्यापार , सुख दुखां संघर्ष मेजक्याच झुतरांनी मांडपाची कला लेखकाक 
सादल्या . चडशो कथा तृतिय पुरुषी वर्णनांतल्यान फुलपी . Objectivity : 
साधपाक हाचो चड बरो उपेग जाता . खावगो ' ' रूप ' ' कमळी ' मोगरी ' 
क्रूझाचो पाय ' हयो कथा मात आत्मनिवेदन पध्दतीन सांगल्यात . 
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जोगाच्या कथांतले व्यक्ति चित्रण ठसठशीत आसा . ' रुद्रां ' तली बायो 
भटीण , ' बावीस के बावीसां ' तलो येसो , ' फसो , ' ' खावगो ' आनी हेर 
कथांतली कितलींशींच पात्रां सदांकाळ लक्षांत अरपासारकी . 

ह्या कथांतली अक म्हत्वाची गजाल म्हळचार तातूंत येवपी सैम . हांगा 
सैम हो अक पात्र जावन वावुरता . केन्ना मनशांच्या सुखदुःखांकडे समरस 
जावचो , तर केन्ना तटस्थ , केन्ना विरोधाभास दाखोवपी तर केन्ना निष्ठर . 
केना केन्ना वातावरण निर्मिती खातीर जाल्यारूय हो सैम functional आनी 
बरोवपी जाणीवपूर्वक निसर्गाक अेक भूमिका दिता हे जाणवता . देखीक 
रुद्र'हे कथेतले हे वर्णन वाचात : 


Live 


कातर वेळ जाली . पावसाची काळीकुट्ट भयांकूल दडक आयली . 


रूद्र / पंदरा 


घराभोंवतणच्या रानांत घोलीघोलींनी दडून राविल्लो काळोख मुर्दाड जावन 
भायर सल्लो . ताणे घराक वेटोळे घालपाक सुरवात केली ... 
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लेखकाक अंक मिस्किल , फकाणेर नदर आसा . हे मिस्किलपण ' बावीस 
अके बावीस ' ' शिरी - बायल -मधुबाब खावगो ' ' फसो वक्ल फुटलें , 
कमळी ' बी कथांनी वाक्या वाक्याकणकणी दिसता . 


अकाद्रे कथेत वर्णनापरस संवाद चड आसल्यार कथा चड 

रंजक 
जाता . गतिमान जाता , जिवी जाता . जोगाक संवाद लेखन बरें जमता . 
बोचशो कथा संवादांनी सांगल्यात . ' वक्ल फुटले ' ही विनोदी कथा पुरायेन 
संवादांनी फुल्ल्या . 


ह्या कथाकाराकडेन स्वतःचे भाशासामर्थ्य , खास स्वतःची अशी idiom 
आसा . हांचेवरवीं केन्ना गंभीर , केन्ना फकाणेर अशेतरेचें फावो तें वातावरण 
तोसहज निर्मिता . काय देखी : 


" भायर सरून वतना राजा रूक्मीबायच्या म्हन्यांत वांकलो आनी 
तिचे काळीजूच लकलें . तोणातल्यान अतर सुटना जालें . भावालो हो लक्तु 
बायेचो पोर ! पैरमेरेन हाका आंगा खांदार नाचयलो ... आतां हो भुर्र करून 
अडून चल्लो ! " ( सवणी ) 


" कसो आसा म्हज्या पुता ? ही पळयली म्हजी अवस्था ? ... चल 
कपडे काड ते ओले . . . थंडी जायत 

थंडी जायत .... भिजत आयलो मरे ? ' तिका 
खोकली आयली . खणखण आवाज करून ती खोंकता ते पळोवन आपलेच 
काळीज कोणतरी खणटा अशें ताका जालें ... मामी पिरंगपाक लागली 
म्हणून भियेवन ताणे तिका साद घालो . पुण ती न्हीदेंत पिरंगताली . झुठून तो 
भायर आयलो . मामा घुरघुरल्यासारको घोरेतालो . बाकी सगळे शांत शांत 
आनी काळेकुट्ट आशिल्ले कुवाडे घाल्यासारकी ती काळखी रात सभोंवार 
संकिल्ली आनी कितेंय तरी अत्तर सोदपाचो तो यत्न करतालो . पुण कुवा . 
कितें हेच सारकें हाताक लागपाक तयार नाशिल्ले . ” ( खोल खोल तळीं 

) 


मूठभर लवूचो ते गर्दैत चिड्डन जीव फुगार जालो . मान वाकडी करूना 
तेणे चारपांच फावटी पळयलें . गर्देत हरिचन खंयच दिसनासलो . मादय न्हंयेक 
हुंवार येता तो लवून पळयलेलो आदीं . तांबडे तांबडे अदक आपल्या वांगड 
कितें मेळटा ते घेवन धांवतालें . बोंडे ... लाकडां ... झिली ... गोरवां .. 


रूद्र / सोळा 


आपूण हुंवारांत गावलां अशे दिसून लवूच्या गळ्याकडेन दुखपाक लागले . 
आवंडो गिळना जालो ... अकेच नदरेन पळोवन जाता असो आपलो अिल्लोसो 
गांव लवून परतो परतो दोळयांतल्या दुकांनी पळयलो . " ( झबाझब झबाझब ) 

लक्ष्मीपूजन . गिरोधर भटागेर भजन आजूनय चालूच आसलें . तितलोच अक 
आवाज मदीं मदीं दोन सादांवयल्यान आयकूक येतालो . सात आठ जाणां 
ओग्गी न्हिदिल्ली आसतना कोनश्याक न्हिदिल्ल्या मानायान वोगीच मात्शी 
कूस बदलून घोरचे तशें ! " ( अपकार ) 


" हांव झुठलों आज्जेक हाताक धरून सांबाळून व्हरून फाटल्या सिटार 
बसयली . ती तशी घटमुठ आसली . पुण म्हातारेची घसट जाल्यार बरी . गजाली 
through proper channe जाल्यार फायद्याच्यो ... मागीर म्हजें तें टेंपररी 
सपन साकार करीत ती चली म्हज्या सिटार बसली . तिका तेंकन बसता 
आसतना म्हज्या आंगाक खूब दिसांनी जी वेगळी हुनसाण कुसांकिडीभशेन 
शिरंत्रांनी फुडें फुडें सरपाक लागली . " ( कमळी ) 


व्हड तांकीचो बरोवपी सहसा चळना विशयआशयाची आव्हानां धीरान 
पेलीत तो तटस्थतायेन फावो तितलेच सांगून फुडें वता . हाकाच संयम म्हणटात . 
अकाद्रो तरनाटो बरोवपी sex श्रृंगार वा प्रणयाविशी बरयता तेन्ना तो 
सनसनाटी निर्मूवपाच्या मोहाचे भकीक पडून हो संयम होगडावन बसपाचो 
धोको आसता . जोगाचे बाबतींत अशें जावंक ना . पुण हो लेखक तसो धूर्त . 
आमकां दिसता तितलो संवळो - अनवाळो वा innocent न्हय . कथेच्या ओघांत 
तो अशी काय वाक्यां , प्रतिमा , प्रतिकां , बरोवन वता की तातूंत सोदल्यार 
sexual miagery येव येता . सूचकताय हाडपाखातीर लेखकान खूबकडेन 
प्रतिमा - प्रतिकांचो बरो वापर केला . बारीकसाणीन ह्यो कथा वाचल्यार तें 
लक्षांत येवं येता . ' रूद्र ' हे कित्याचे प्रतीक ? तातूंतले नीरपणस वेगळे कांयच 
सुचयनात ? ' कमळी ' तल्या पेरांचे कुसांकिडीचे आनीक संदर्भ आसूं नज ? 
लोलो - लोली ' तले पणसा गरेय अशेच , सूचक . 
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रूद्र ' ही कथा वाचून लक्ष्मणरावां सारकिले जाणटेय अपेक्षा वाडल्या , 
जोगाकडल्यान खूब अमेद आसा'अशें म्हणूक लागले . तांचेवरीच हेर जायते 
जाण आसतले . तांच्यो अपेक्षा हो कथासंग्रह बऱ्याच प्रमाणांत पुयो करतलो 
असो म्हाका भरंवसो आसा . 


प्रा . प्रकाश थळी 


साश्ट , गोंय . 


१ : रुद्र 


१ . 


. 


लोलो - लोली 


गेली मो सगळींजणा ? 
हे विचारतना लोल्याचो आवाज घोगरोसो जाला . ताची नदर पिटकोळ्याचे 
दोळे चकयता . पिटकोळे दारात उबें . ती बतात ते पळयत . मांय - मांव आनी 
नणंद तिगांय वचपाक गेली - शिरगांवां जात्रेक 

' पिटको 55 ळयो 55 
पिटकोळ्याची कानसुलां तापली .... तोच लोलो खरो पुण - लोलो - मामालो 
चेडो भुरगेपणातसून वळखीचो – येवपी वचपी लोलो .... पुण लोल्या वांगडा 
लगीन थल्लें आनी तेन्नाच्यान वेगळोच कोणतरी दिसपाक लागलो - सारको 
परकी कसो ... 

ताचो आनो लोल्याचो मोग - बीग केन्ना जालोचना . पिटकोळ्याक 
दिसतालें , आपणे मोग करचो पुण लोल्याचें कांयच समजनासले . तो 
लग्नाविशीं कांयच उलोवपाक तयार नासलो . मागीर बाबान अंक दीस 
वचून 

विचाल्लें तेन्ना आपणाक लग्नच करपाचें ना अशें लोल्यान सांगलें . 
बाबा सामखो निशेवन गेलो . मागीर दोन वा खंयच जमलेंना . आई.बाबा 
दोगांय खंत करताली . कशें जातले काय देवा ... केन्ना जातले काय देवा .. 
पुण अक दीस नवलाय जाली . 


नवल अशे जालें . लोलो येयलो - पडवेर बाबा वांगडा खूब कितें 
कितें उलयलो . कितें उलयतालो कोणाक खबर . मागीर भितर येयलो . 
आईची वासपूस केली . 

कशी आसात गे मामी ? ' रानीकुडीच्या हुमन्यार तो बसलो . 

पिटकोळे कशे आसा गे ? खंय दिसना ! ' तेणे हेवटेन तेवटेन पळयलें . 
उदक हाडपाचे निमित करून हांव कळसो घेवत बद्द न्हंयचेर ... 

तिनसांजची वेळ . तोंडबी बरें धुले . मागीर दिसले , न्हाव.शे . घेतले . 
घालून उदकांत . मातशे पंवलें लेगीत ! वेगळेच कितेशे वारें आंगांत भल्लें . 


२ : रुद्र 


दिसले , कोणाक पडला लोल्याचें आनी लग्नाचें ! ना जालें जाल्यार ना 
जांव ! कितें वाटय जातलें ? कष्ट करप बाबाच्या खांदाक खांद लावन 
आनी सुशेगाद रावप ! नडप - लुंवप - काजी पुंजावप , धोरांवासरां राखप ... 
पोट भरपाक भिरांत कसलीच ना . गावांत कितल्याशाच जाणाक सर्दाचो 
कुणगो ना . पणसाची आळ ना . काजीचे मूळ ना . ते लोक रावनात सुखान 

? 
आनी लग्ना बगर लक्षुमें , ताने ना ? तांची खंय जाल्यांत लग्नां ? ती 
जगनात ? ती खंय खपतात आपल्या कटटलाक ! ... पिटकोळयाक आयज 
सामखें वेगळे - उकतें उकतें दिसताले . या विचारांनी ताचें मन शेवण्या भशेन 
न्हावन अळंग जाल्लें . 

पिटको ऽळयो ऽऽ ' 
ल्हव आवाजांत तेन्ना लोल्याची साद . आयकूक नाशें करुन पिटकोळें वोगीच 
गवलेलें - घोट घेवन उदकांत चुळको मारीत . 

पिटकोळयो , ओ पिटकोळयो , रागार गो ? 
पिटकोळे मातशे तडीक आयलें . ताच्या पोल्क नाशिल्ल्या आंगा कडेन लोल्याची 
धगधगीत नदर . घागरो छातयर बांदिल्ल्यान ताचे पाय मातशें उकते पडिल्ले . 
आपणाकडेन लोलो सामको पळयत रावला हे खबर आसुनय तें ताच्या लागी 
लागीं तडीक वचपाक लागले . आपणाक आयज लजूच दिसना हाचें , ताचें 
ताकाच अजाप ! थबथबीत आंगान , ओकेक पावल फातरांनी सांबाळून वडयत 
तें लोल्या मुखार येवन उबें . 

' पिटकोळ्यो ... ' लोल्याचो घोगरो आवाज . शिरंत्रांनी रगत , हुंवार 
आयिल्ल्या तांबड्या तांबड्या उदकावरी किरोवपाक लागले . 


) 
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त्या उगडासान शिरंत्रांनी परतें रगत धांवपाक लागले . दार धांपून 
तें भितल्ले कुडीत आयलें आनी येतनाच ताचे लक्ष जनेला कडेन पुस्तक वाचीत 
वसलेल्या त्या भुरग्याचेर गेलें . ताणे कच् करून आंग काडलें आनी त्याच 
बराबर ताका भिरभिरीय माल्ली . आंगांतले वारेंच गेल्ल्या भशेन कुडीत 
येवनतें फुतफुतले . 
' तो ऽ आसा . ' 
कोण तो ? ' 
तो भुरगो - सुबेज ... लग्नांत चाळयतालो तो . 
कोण शिवाजी ? ' 

हांव वळखना ! 
लोलो भायर आयलो आनी मातसो खांकलो . 

शिवाजे , कितें वात्ता ? ' 
' चांदोबा . आनीक दुसरे काय च ना ह्या तुमच्या गांवांत . 

. ' 
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लोलो - लोली : ३ 
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' हय ! तेंय खरेंच रे . ' कितें तरी उलोवपाचे म्हणून लोलो म्हणटा . लोल्याक 
फक्त सायन मारपाक येताली . तो आदी अंक रिस्क मारुन घेतालो आनी 
मागीर लोलो फटी गांवकार अशी उतरां मोटया यत्नान काडटालो . सायन 
मारतना ताका घाम फुट्टालो आनी मागीर सू जातालें . दर अक फावट 
सायन मारतना लोल्याक राऊत मास्तराचे तांबडेगुंज दोळे दिसताले आनी 
तो आंग काडटालो .. . पिटकोळया मुखार हो शिवाजी लज 

काडीना 
जाल्यार पुरो .. 
' आनी कितें म्हण्टा तूं शिवाजे ? ' 
कायना . वाचतां ! ' 
भोंवपाक वचना ? ' 

खंय वतलो ! आता वत खर जावपाक लागले . आनी हांगा सगळे भळ 
आनी रान . ' 
' आरे , न्हंयचेर चल . बरो पेंवबी . ' 
वा ! मजा ! चल तर या आमी ! 
हांव येना ! हांव सानचो न्हातां न्हू सदांच ! ' 

तशें जाल्यार होवूय वचना . ' 
कितें करचें लोल्याक समजना . निमाणे पिटकोळयान कुरु करून सांगले तेन्ना 
लोल्यान बोलसांतल्यान पाकीट काडलें आनी अक नोट शिवाजेमुखार धल्ली . 
पैशे पळयतकीच पयलेच फावट शिवाजेन चांदोबांतली नदर काडली आनी 
नोट कितल्याची ते पळोवन तो परतो वाचपाक लागलो . लोल्यान आनिक 
अंक नोट काडून दाखयली पुण कांयच जाप ना . लोलो कितें तरी फुतफुतलो 
आनी अख्खे पाकिटूच ताणे शिवाजे मुखार धल्लें . लोल्याचें तें पयलेंच पाकीट 
आसले आनी तांतूतले पैशेय पयल्याय पगाराचे . हालींच लोल्याक फॉरेस्टांत 
शिविस लागलेली . मागीर मात शिवाजेन चड अंत पळयलोना . झोपय मारून 
ताणे पाकीट घेतले आनी चांदोबा लोल्या मुखार धल्लो . कितले पैशे आसले 
हाचो काचाबूल जावन विचार करीत आसतना तो चांदोबा लोल्यान 
मोन्यानी घेतलो 

आता तूं वाच मामा ! ' 

हय हय वात्तां हांव ! बरो आसता तो ! तूं चल तूं ... 
... पिटकोळयाक आनी कळपाक नाका म्हाका वाचूंक येना हे ... 

बरें , मामा हांवें वचचे म्हणटा तर तूं आनी केन्ना येवं ? ' 
केन्ना म्हणजे ? यो सवकास ... तिळसान मेरेन . 

ना जाल्यार हांव अशें करतां . . . घराच वता . कशे ? आजो आजी केन्ना 
येतली ? आनी सुरंग ? 
' ती येतली परी ... 
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४ : रुद्र 


हांव वयतां तर . ' अशें म्हणून शिवाजेन सवकासायेन आपली तयारी 
करपाक सुरवात केली . लोल्याचो जीव खासाविस . 

आरे , चल बेगीन - धांची गाडी चुकतली- ' 

ती चुलल्यार अकरांची आसा . . . 
पिटकोळे कुरवेन पाकिट मागपाक सांगता . 

शिवाजे , मातशें पाकिट दिता ? रोकडें दितां तुकां ! 

आं ? पाकिट जाय ? घे ! ' अशे म्हणून शिवाजेन पाकिट मुखार धल्लें 
आनी परती बसकण माल्ली . 

पाड पडूं ह्या मवाली पोराचें ! ' दांत किल्लूसून पिटकोळे फुतफुतलें . 
' घे बाबा घे ! पैशांची वाट मात लांब नाका . ' 

' तूं कांय भिव नाका लोल्यामामा ! म्हाका पैशांची संवय आसा . 
अशे शिवाजेन म्हणून मान तिरपी करून केंस झडपिले आनी हारशांत 
पळयलें . बरी धा मिनटां ताणे आपले बूट बांदपाक काडली . मागीर झेतान 
बुटाचें अकेक पावल मारीत हांसखुऱ्या तोंडान भायर सल्लो . 

कितले आसले ? ' पट करून पिटकोळ्यान विचाल्लें . 

आं ? कितें पैशे ? चड नासले गो . . .आनी तशे थोडेय नासले ... पुण तें 
आसू ... पिडा गेली . ' 

लोल्यान त्या दिसा तिनसांजची , चिप्प भिजलेल्या पिटकोळ्याक वेंग 
माल्लेली ताची याद ताका जाली आनी हुतूतेपणान दारांतच ताणे 
पिटकोळयाक सामखें कवळून धल्लें . गळो आंवळिल्ल्या भशेन तें कितें तरी 
फुतफुतलें आनी हेवटेन तेवटेन पळयत बेगबेगी ताणे दार धांपलें आनी दाराक 
फाट लावन परतें लोल्याचे वेंगेंत गेले . 
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' लोल्या , ओ लोल्या , ' अलो करतना पिटकोळ्याच्या पोटांत कावळे 
बोब मारताले . कितलो वेळ ताका न्हीद लागली कोणाक खबर . दीस पतलेलो 
आनी किरणा आडवी जावन भितर येवपाक लागलेली . राती सूस्त न्हिदचो 
तसो लोलो घोरेतालो . ताच्या कपलार घामाचे बारिक बारिक थेंब . 
लोलो .. .भुरगेपणातलो . .लोलो विणयो ओडपी . . .नाक किरमिपी ... लोलो 
मोटो जाल्लो . . . आपणाक लग्न करपाचें ना म्हणून बाबाक - आपल्या 
मामाक वोगीच सांगपी लोलो ... आपूण जावन लग्नाक तयार जाल्लो 
लोलो . . . सामखो लोल्या भशेन लग्ना दिसा वावुरपी लोलो . . . आनी हो 
आयज पयले फावट ... पयले फावट चाखलेलो - चाबलेलो लो ऽलो . 

दारार कोण तरी वाजयता - साद येता . पिटकोळे लोल्याक साद 
घालता ... हालयता . लोलो झू झू करता पुण अठना . मातशे कपडे सारखे 
करून तें इल्लेशे दार अगडून विचारता , 
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कोण जाय ? ' 
लोलो ना ? आं हां हां .... आसू - आसू 
आसा पुण .... 

आसू दे , आसूं दे ... मास्तर आले होते म्हणून सांगा . त्या प्रौढ साक्षरता 
वर्गासंबंधी . पण ठीक आहे . तुम्ही दार लावून घ्या मी नंतर भेटेन त्यांना ... 
अशें म्हणून तो मास्तर वता . 

पिटकोळे तोंड धुता आनी तांबयोभर अदक गटगटां पिता . गिमाचे 
दीस . हुमेन आंग सामखें चिप्प . आनी घामाघूम जावन लेगीत लोलो सुस्त बरो 
न्हिदिल्लो . हालोवन लेगीत अठना . निमाणे पिटकोळे ताच्या तोंडार अदक 
मारता तेन्ना लोलो सामखो तापून अठटा . 

शिवाजे ! थापट अडयतलों क हां ! ' अशें म्हणून तो खऱ्यांनीच अंक 
थापट शेडायता तें पिटकोळयाचेर बसता . हांसून हांसून पिटकोळे बेजार 
जाता . लोलो झुठून भायर वचून 

तोंड धुवन आयलो तरी पिटकोळे हांसतच 
आसा . 

हांसोळयो गो पिटकोळयो ? ' 

थापट मारता खंय ! शिवाजीचेर ! बसलें म्हाज्या पोल्यार . कितलें 
चुरचुरलें म्हाका ! येन्नाच्यान मारपाक सुरवात रे ? ' 

हांसपाचें वोगी रावना जाल्यार आनिक पडटले ! म्हाजो भुकेन हांगा 
जीव वयता आनी तुका माल्ला हांसो ! ' 

म्हाकाय लागल्या सामखी भूक . ह्या हांशान आसलें नासले सगले जिल्लें 
पोटातले 

आगो , अितले बेगीन सान कशी जाली ? ' 
' तें तुकाच खबर ! ' पिटकोळे परतें हांसपाक लागले . मागीर लोल्याकूय 
हांसपाक येवंक लागले हांसत हासत ताणे विचाल्लें , 

पिटकोळयो , ! कशे आसा तूं ? बरें मगो ? साऊदबी ? 

शाऊदबी खंय ! ' पिटकोळयान जीब काडून दाखयली आनी ल्हवूच 
आपली मठ लोल्याच्या नाकार माली . दोन तीनदा .... 

ले रे ? वखद लांव ? ' पिटकोळयान जिबेचें पोंत लोल्याच्या नाकाक 
लायलें . 

आता थांबलें मरे ? पुण आतां नाक पुसचे पडळे ' अशे म्हणून ताणे 
आपल्या गालान लोल्याचे नाक पुसले . 

तुकां लागलां पिशे . ' अशें म्हणून लोलो उठलो . पिटकोळेय उठलें आनी 
भितर वचून दबे सांसपून पळोवंक लागले . चडशे दबे रिकामे . अका दब्यांत 
चार पांच बारीक लाडू आसले . दुसन्यांत बोचकोभर शेव . बशयेंत घालून ताणे 
खाण लोल्या मुखार हाडून दवल्लें . 


5 


, 


6 


6 


दुख 


6 


' हे घाल म्हज्या कानांत ! ' अशें म्हणून ताणे खऱ्यांनीच ते चार लाडू 
आनी शेव खालो आनी परतो येवन दबे सांसपुपाक लागलो . पिटकोळे रानीत 
उजो सोदपाचो यत्न करतालें . सकाळच्यान रान्न थंड आसलो . ओक झुरिल्लो 
तो लाडू व्हरून लोल्यान पिटकोळ्याच्या तोंडांत घातलो . 

रांद रांद बेगीन . ' 
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कोण हाडटलो ? हांव खंयच वच्चोना ! ' 
' कित्याय ? 
' तूं येता जाल्यार हांव वयतलों . तुजी फाट सोडचोना हांव आतां . ' 
पिटकोळे काय अलय नासतना खोल खोल नदरेन ताचे कडेन पळयत रावले . 
हो आनिक अक लोलो ... खंय आसलो हो इतलें म्होवें उलोवपी लोलो . . . 
लोलो भायर येवन सोप्यार बसलो आनी वारो घेवपाक लागलो . 

फाटल्यान रान ... आंब्यापणसाची झाडां . . . फुडें न्हय मेरेन माड . . . 
अकटुक्या आपल्या ह्या घराचो लोल्याक सदांच वाज येतालो . गांव उरता 
कुशीक . . . कोणाची जागमाग ना . . . मातशी भिरांतूच रातचीबी .. . पुण 
आयज ताका ते एकटकेपण खूबच बरे दिसले . आपलें अकटुकेशे घर . 
कोण येवपाचो ना कोण वचपाचो ना . आपूण आनी पिटकोळे . . . सांगाताक 
फकत ही झाडांपेडॉ . . . दारांतले काप्या पणसाचे आळीक अंदूच पांच दामणां 
धल्लेली . लोल्यान नदरेन पारखुपाचो यत्न केलो पुण ताका कांयच कळनासले . 
असली सगळी कामां बाबाच करतालो . 

' आगो , शाक करुंया गो पणसाची ? ' ताणे विचाल्लें . पिटकोळे भायर 
आयलें आनी सामखे लोल्याक खेटून बसले . 
' करुया पुण पणसुल कोण काडटलो ? 
तूं काड मगो ! म्हाज्या परस तूं बरें चडेली मगो . ' 
पुण हांव आतां झाडार चडचेंना केनाच . ' 
कित्याक ? ' 

हांव आतां लग्नाची बायल . ' 
मागीर लोल्यान फाटले वटेन वचून अक म्होडकारी निसण हाडली . अक तुटकी 
दोरी सोदून हाडली . ती मातशी गांठयली . मागीर मोट्या झेतान तो पणसार 
चडपाक लागलो . निसण धरपाक पिटकोळे . पोट घस्टीत घस्टीत मोटया 
यत्नान तो वयर चडलो आनी ताच्या नाकांत पिक्या पणसाचो वास भल्लो . 
' पिटकोळयो ! पणसुल पिकलां ! ! ' 
पिकलां मरे ? खा तर ते . ' 

काडटां हां ... ' अशें म्हणून अकदाचो तो त्या पणसुला मेरेन पावलो . 
आवा शिवा करून ताणे पणसुलाक पास घालो आनी दोरी ओडून धरपाक 
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पिटकोळयाक फर्मायलें . 

घट्ट धर हां - ओडून धर हां .. 
लोल्यान कोयतुलान पणस कापलो त्या बराबर दोरी तुटून पणस ढाब्ब ऽ ऽ 
करुन जमनीर येवन पडलो आनी त्याच बराबर पिटकोय घुबूय ऽ चकरुन 
फाटल्याफाटी पडलें तें कड्डाच्या भाळयांनीच पडले . ते त्या तणात खंय 
दिसनाशेंच जालें . दिसताली फकत नाच्या हातींतली तुटकी दोरी . ती दोरी 
हातींत धरून पिटकोळें घुस्मटल्या भशेन हांसतालें . लोल्यान सकयल देंवतकीच 
पळयलें तर तणात पडून पिटकोळे हांस हांसता . कितें घडलां ते पळोवन 
लोल्याकूय हांसपाक आयलें . पिटकोळे हांसो सोसना जावन पोटार हात धरून 
बसलेलें . ते पणसूस गुंड्यार पडून फुटलेलें आनी बेसबरे रसरशीत घरे भायर 
दिसताले . लोल्यान दोन घरे काडले . 

पिटकोळयोऽऽऽ 
पिटकोळें दोळे धांपून पडिलें पोटार हात घेवन . 

पिटकोळयो ऽऽ - आं कर ... 
पिटकोळयान दोळे उगडले . भांगरा भशेन कोराचो तो रसरशीत घरो 
गिळटना पिटकोळयान परते दोळे धांपून घेतले . 

लोऽल्यो ... ' 
कितें गो लोल्ये ? ' 

तेंकून बस रे लोल्या . . . हांगा बस ... 
लोलो - लोली त्या तणातूच बसून रावली . खूब वेळ . . . . . . 
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बावीस एके बावीस 


अक ‘ फेशल ' च्या कर रे बाबुली ! ' तेल घाल्लें नवें जोतें कर्र करी 
वाजयत येत येशान म्हळे . भितल्ले , धुंवरान भल्लेले कुडीत , वंटीक तेकून 
उकोणयो बशिल्लो बाबुली आयकल्या बराबर उठलो आनी भायर आयलो . 
भितल्ली कड आनी भायली उक्ती पडवी हांच्या मदल्या दरवंटयार खिळयाक 
लायिल्ली चिमणी ताणे काडली , भितर व्हेली आनी चुलीतले कोलतेर फूंक 
मारून पेटोवन परती खिळयाक लायली . काळोख जावपाक सुरवात जाल्ली . 

पेत्रोलाची रिकामी लातां आडवी दवरून आनी तांचेर फळे वडोवन 
केल्ल्या बांकार येसो बसलो . आपल्या पायांतल्या व्हाणांचेर खोशेन ताणे एक 
फावट नदर माल्ली आनी व्हाणो काडून कडेक सांबाळून दवरून ताणे बाकार 
मांडी घाली . 
च्या कर मरे बाबुली ! ' येशान कुडीतल्या बाबुलीकडे पळयत म्हळे . 
जांव दी उर्जेत ! ' बाबुली उज्याक सादपण घालतालो . ताज्या हातांतली 
कोलती पळोवन येशाक , कानावयल्या पेटोवन दवल्लेल्या विडयेचो याद जाली . 

हाड हाड कोलती ! इडी पेटवया ' येशान नेटान म्हळे . बाबुलीन मोन्यांनी 
कोलती काडून ताच्या हातांत दिली . काना वयली विडी यशान काडली . तिची 
लांबाय पळयली . शिगारा सारकी ताण दोन बोटांत धरून पेटयली . ताचे कडेन 
पळयनास्तना बाबुलीक दाव्या हातान कोलती दिली आनी दोळे बारीक 
करून वणकून बसत तो झेतान मुठीक विडी लावन ओड्रंक लागलो . 
आज आमच्या येशाक जाला कितें ? ' बाबुलीन आपल्याच मनाकडेन 
विचाल्लें . भितर वचून ताणे चुलोर तपलें दवल्लेले मात इतल्यांन येशान 
परती ऑर्द सोडली . 
बेगीन जांबदी ! शेपरेत कर इल्लोशी ! कितें रे बाबुली ? ' 


6 


। 


बावीस एके बावीस : ९ 


माडकारागेर वचोन येयला रे ? ' बाबुलीन ल्हवूच उतर केले . पुण आपलेंच 
तंद्रेत आशिल्ल्या येशाक तें आयकुंकूच आयलें ना . तो आपल्या सपनांतूच 
आसलो , बाबुलीचें गांवठी हॉटेल , फुडे दिसपी खोपटयो , गोठ्यांत येवपी 
गोरवां , मातयेंत तांबडीगुंज जावन , कांसाद जावन अमोरेर घरा कडेन येवपी 
मनशां हातूंतले ताका कांय अक दिसनासलें . ताका दिसतालो फोणेंचो बाजार , 
बोवाळ करपी लिमूवालो , ' मोगान ' आपोवपी पसरकार . . . . दोन रुपया 
चड दिवपी पसरकार .... 

अंदू काज मुड्यांनी लागलेली . काजीर फक्त दिसताले म्हट्टे आनी बिबेय ! 
वतांतल्यान घामाघूम जावन काजी पुंजायतना गीत लोकांच्या तोंडार 
खोस दिसताली . काजी पुंजावपाक , काजी हालोवपाक नेट येतालो . 
तसलोच कोणी जाणटो म्हातारो काजी हालय नासलो , सकयल पडटा तेंच 
पुंजायतालो चंवरा झडटा म्हणोन . 

यशाच्यो सगळयोच काजी गोणांनी लागलेल्यो . सकाळी पेज जेवन 
येसो सगुणें दोगांय काजींनी वताली . शाळेतल्यांन सदा येतकूच तो लेगीत 
वतालो . म्हट्टे पुंजावप , कोंळबेर हाडून ते वळप , माडोवन आनी धोडावन 
तांचो रोस काडप ही सगळी कामां ती दोगांय उमेदीन करताली . सांजचो 
मागीर येसो रोसाच्या डब्याक म्हूट्याच्या चोपडाची गुड्डी लावन , तो 

भाटयेर व्हरतालो . केन्ना केन्ना काकळूटेन सदा 
आवयक म्हणटालो , 
' आवय गो , भूक लागली ! ' 

या मरे बाबा . इतल्यो काजी पुंजोवया आनी या . ' सगुणें ताची समजूत 
घालतालें . 

आमी या गो आवय ! 
' ल्हान रे तूं भुकेक रडपाक ? खा दोन म्हट्टे ! ' 

म्हाका नाका . बरे लागनात ते ! आनी आवय , हेंचों सोरो करतात 
खंय गे ? 

हय रे सायबा ! सोरो करता म्हणोन रोसाचे पैशे मेयटात आमकां ! ' 
आवय , सोरो वायट मगे ? 
कोणे सांगलें ? ' 
आमच्चा पुस्तकांत आसा - दारू पिऊ नये - दारूचे व्यसन 
पुरो पुरो ! ' अचकीत यशान येवन म्हळे . 
ती शाणपणा तं आमकां सांगो नाका ! ' 
पुण दा , सोरो वायट खंय ! ' 
पुरो तुजी शाणपणा . तुकां चड मद जाला . तुजी शाळाच बंद करतां 
आतां . 


माथ्या 


वयल्यान 
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काजींची पोटली तकलेर घेवन चलतना येसो तोच विचार करतालो 
सदाक शाळेत धाडून कितें फायदो ? शाळेत शिकून तो सुटां - बुटां 
घालतलो . काश्टी मारपाक , उक्त्या पायांनी भोंवपाक , शेण भरपाक आनी 
नांगर धरपाक ताका लज दिसतली . आनी मागीर मोरयाच्या पांडू सारको 
तो 

पळून शारांत वतलो . बापायक वायर वडोवन शारांत गेल्लो पांडू 
आनी थरथरत्या हातांनी रूमडी धरून जोता फाटल्यान ‘ ग्यअ ग्यअ ग्यअ 
ीरीरीऽऽ ' करपी ताचो बापूय येशाचे नदरे मुखार तस्सो उबो रावलो . 
मनांत ताणे थारायलें , ... सदाची शाळा बंद करूंक जाय . तितल्यो काजी 
पुंजयत . शिकल्यार तो ह्या भिकाडया गांवांत थोडोच रावता ! 
सदाक शाळेत घालो , हीच आपली पयली चूक जाली अशें ताका दिसले . 
तें लक्षांत आयलें आनी तो नेटान चलपाक लागलो . कडब्याक तेंकन 
दवल्लेल्या अर्दान भल्लेल्या साकांत ताणे खोटलो ओतलो . साकाच्या दोन 
पुडांक हातानी धरून साक हालयलो . एक पावल फाटी सरून ताणे साकार 
नदर माल्ली आनी अदमास घेतलो . 
' चार मण तरी जावपाक जायशो दिसतात . सकाळी फोण्यां गेल्लें बरें . ' 

म्हूट्टयांच्यो चोमड्यो बैलांक . घालून सगुणे घरांत आयलें . रानीत 
रानपाक घालता आसतना ताका घोवान विचाल्लें , 
' फाल्यां वार कोण ? ' सगुणे चितूक लागले . 
बुदवार दा ! ' सदान सट करून सांगलें . 
' फाल्यां हाव फोण्यां वयतलों गो ! 
कित्याक म्हदींच ? ' सगुण्यान ताजे कडेन वळून विचाल्लें . 
' काजी चार जमल्यात . इकल्यो की मोकळो जालो . आमची ही कडव्याची 
घरां म्हणजे .. 

दाऽऽ ' सदान ल्हवूच साद घातलो . 
कितें रे सदा ? ' 
हांव येतलों ! ' 

नाका पुता . तूं आवय वांगडा काजीनी चल . तुका हांव खमीस हाडटां 
फोणेच्यान . 

' दादो , धवें हाड रे . ' 
' हां , हां ! ' 
आनी कालसांव हाड . ' 
' हो . ' 
' निळे हाड हां ! आमका विनीफॉर्मीक निळे लागता . ' 
हां रे बाबा . 
' आनी एक लेस . ' 
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हां रे . ' 
आनी एक पेन . ' 

हां रे , वोगी राव पळोवया मातसो . सगळे हाडटां . ' 
सदाचे तोंड मातशे मळीण पडले . शाळेत व्हरपाच्या लोळक्या पिशवेंतल्यान 
ताणे पुस्तक काडलें आनी एक चिमणी मुखार जमनीर दवरून दोनीय पांय 
फाटी घालून बसून तो वाचूक लागलो . 

साकार न्हिदून येसो व्हदळचो विचार करपाक लागलो ... 
' हेका शाळेत धाडलो तर हो म्हाका शाणपणां सांगतलो . आमकां 
म्हातारपणांत वायार घालून पळटलो . ना घातलो तर .. ? ' आपली अडाणी 
जीण ताच्या मुखार उबी रावली . 

सकाळी काजींच्या दोन पोटल्यो रस्त्यार व्हरता म्हणसर ताची खूब 
धांदळ जाली . दोन फावटीन ताणे त्यो पोटल्यो रत्यार हाडल्यो आनी 
ट्रकाची वाट पळयत तो बसून रावलो . खणीरसून येवपी पयलोच ट्रक 
साकाच्यो पोटल्यो पळोवन हात करीनासतानाय थांबलो . ड्रायव्हरान तकली 
भायर काडून विचाल्लें . 

, 
खंय फोण्या मगा ? ' 

हय , हय सायबा ' शितीतार येवन यशान म्हळे आनी पोटली उखलपाक 
धांवलो . ड्रायवर दार काडून देवलो आनी येशाक फुडल्या केबिनात बसयलो . 
फोण्यांपावसर येशान अकूच केलें- त्या ड्रायवराच्या तोंडा कडेन आनी ताच्या 
झेतार हालचालीं कडेन तो तोखणायेन पळयत रावलो . 

इंगर्जे कडली चट्टी काडून ट्रक फोण्या पावलो . ड्रायव्हरान विचाल्लें , 
' गाडी खंय उबी करूं ? ' 
दुकानार . ' येशान सांगून सोडले . 

पुण खंयच्या ? ' 
येसो पुराय गोंदळांत पडलो . ड्रायवर हांसलो आनी पासोयेंस काडून 
म्हणपाक लागलो , 

बरें , हांव जूस्त थारायतां . साकांत कितें काजी आसात मरे ? 
हय , हय पात्रांव ! ' ताणे मान हालयली . 

पसऱ्या फुडल्या जाग्यार तीन दोक्यार एक व्हडली तागडी उबी 
केल्ली . लोकांचे गर्देतल्यान अश्यो मदीं मदी कितल्योशोच तागड्यो दिसताल्यो . 
तागडयो , जोखां आनी काजींच्यो राशी . काजींच्या राशींत तकली घालून 
काजी वेचपी पसरकार हॉर्न आयकून ट्रका कडेन पळोवपाक लागलो . 
सगळयांन पयलीं ताका दिसल्यो ट्रकांतल्यो मिनाच्या राशीर दवल्लेल्यो पोटल्यो : 
त्यो पोटल्यो इतक्यो सोबित दिसताल्यो किं , तो धांवत रस्स्त्यार आयलो . 
मानाय पळोवन ताणेच त्यो देवोवन घेतल्यो . येशाक बाबड्याक ट्रकाचें 
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दार खंय उगडयाक येताले ? ड्रायवरान ताका तें उगडून दिले . ते गर्दैन 
येशाची अवस्था पिशा भशेन जाली . 

एक रूपया काड पावण्या ! ' ड्रायवरान म्हळे . 
बोल्सांत काय ना हे खबर आसतनाय ताणे वोगीच आपल्या धगळ 
खोमसाचे बांये येदया बोल्सांत हात घालो . पसरकार वाणयाक ताची 
अडचण समजली . बोल्सांतल्यान ताणे रूपयाची करकरीत नोट काडली . 
ड्रायवराच्या हातार दिली . 

यशाच्यो पोटल्यो तागडे कडेन ताचीच वाट पळयताल्यो . येशाक कितें 
करचें कांय समजना जालें . उंच उंच बिल्डींगो , रस्त्या वयल्यान वचपी 
चकचकीत मोटारी , झक्पक पोशाक घाल्ली मनशां , विडयेच्या जायरातींतलो 
तो झेतार म्हातारो .... ताणे काजी वेंचपी मानायांक पयलीं विचाल्लें , 

काजी कशो मण घेता ? ' 
' बावीस रुपया मण . ' पसरकारानूय जाप दिली . 
' ? ' येसो ताच्या तोंडा कडेन पळयत रावलो . 

वीस आनी दोन रूपया मण . तो सकयलो शिरसाट घेता विसानी . हांव 
मणार दोन रूपया चड दितां ! कितें रे ? ' फांशें वडोवचे तशी ताणे उतरां 
उडयली . 

येशाक कितें उलोवचे समजना जालें . दोन रूपया चड ! म्हणजे 
ड्रायवरान आपल्याक एकदम बन्य पसन्यार हाडून सोडलो तर ! आपणाक 
दर बरी मेळटली हे लक्षात येनाफुडें ताणे म्हणून सोडले . 

माप तर काजी ' 

ताच्या उतरा बराबर पसरकाराच्या मानायांनी त्यो दोनूय पोटल्यो 
एका साकांत ओतल्यो . दुसरे वाटेन खाड् करून वजन आदळळे आनी 
दोगांनी धरून तो साक तागडेंत दवल्लो . पसरकारान मातशी नदर 
भोंवडायली आनी म्हळे , 

चार मण पांच कील पुण पांच कील तुकां सोडचे पडटले . 
' कसले ? ' येशान गोंदळून विचाल्लें . 
वेंचपाचे 
कसले वेंचप ? ' 

तुज्यो काजी आमी वेंचल्या म्हणून तितक्यो सोडूंक जाय . समजलो मरे ? 
तो येशाक भुरग्या भशेन समजांवक लागलो . 
' चार मण जाल्यो काजी ! कितल्यो ? ' 
हय , हय चार . ' घणसाबैला भशेन येशान मान हालयली . 
पैशे जाले बावीस चोक ऐंशी रूपया . कितें ? ' 
हय , हय ! ' ऐंशी हो आंकडो शंबरांच्या लागींच आसा हे येशाक बरे 


} 
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भशेन खबर आसलें . ऐंशी ! चार विसो ! .... येसो खोशी जालो . 
' ट्रकाचो एक रूपया हांवे दिलो . ' 

r ' 
हाडपाची आनी जोखपाची मजुरी एक रूपया . एकूण जाले दोन रूपया ! 
किते ? ' ' हय , हय . ' येसो पुराय हुवारांत सांपडलेलो . पसरकारान काना 
वयलो लाप्स काडून खड्डून दिल्लें बील येशान बोल्सांत दवल्लें . धांच्यो सात 
करकरीत नोटो आनी वयले आठ रूपया घेवन येसो पैशां कडेन पळयतूच 
रावलो . नोटां वयली चित्रावळ ताच्या दोळयांक खोस भोगयताली . आंकडे 
नाची करुन दाखयताले . खोमसाच्या भितल्ल्या बोल्सांत त्यो करकरीत नोटो 
दवरतकूच येशाक बरेंऽऽ दिसले . सामके बरें ! तो नेटान चलूक लागलो . 

आरे , साक व्हर , तुजे मरे पापया ? 
दोनूय लोळके साक जूस्त बांदून मानायान ताच्या हातांत दिले . बोल्सार एक 
हात दवल्लो म्हणजे बाजार भोंवताना ताका खूब बरे दिसतालें . तो सामको 
खोशी जालो . पैशे हातांत पडटांच ताच्यांतलो फोल्गी गोंयकार जागो जालो . 
हात सोडून खर्च केलो ताणे . आपणांक करकरीत व्हाणो , सगुण्याक जरीच्या 
धारयेचो खण , सदाक ' फोशाक . ' घरांतले सामान साखर , शेव , घेवन तो 
ट्रकार बसलो . वाटभर तो आपलेच तंद्रेत आसलो . आपणें हाडिल्लो उंची 
खण पळोवन सगुणे कशे हांसतले आनी नवे कपडे घालून कुरकुरीत शेव 
खायत सदा कसौ नाचतलो , हे चित्र तो पळोवपाक लागलो . घरा येतकूच 
ताची तंद्री सुटलीना - आतांय तो त्या सपनांनी आसलो . 

येशा , कसलो इचार चल्ला रे ? ' सोनग्यान बाबुलीच्या हॉटेलांत 
येनाफुडें विचाल्ले . 

तेचां काय ? तो इल्लोहा बाजार करून . आसा नेटार ! 
आपले काळेकुट्ट दांत सगळयाच्या सगळे दाखयत हांसून म्हळे - आनी 
बाकीचे हांसले . करतां करतां सगळेच जमले सगळ्यांनी येशाक फुलयलो . 
तो नेटार आसलोच . आज ताणे बावीस रूपयांनी काजी विकलेल्यो - विसांनी 
दर आसताना . येसो फुलत गेलो - बाकीचे ताका फुलयत रावले . येशान 
बाबुलीक पोझिसावांत ऑर्द सोडली - 

हेका सगळ्यांक म्हाज्या कुस्तार च्या दी आनी अकेक कांकण . ' 
कांकणाच्या नांवान सगळ्यांक खोस जाली . च्या , विडी कांकणां सगळे 
जातकीच कोणे तरी विचाल्लें , 

येशा , काजी कशो दिल्यो रे ? ' 

ईस आनी दोन रूपया मण ! ' येशान नेटान सांगले आनी प्रत्येका कडेन 
अकेकदां , आनी सगल्यां कडेन एकदां अशें नेटान पळयलें . 

ईस आनी दोन ? चान्स माल्लो मरे तुयें ! ' सोनग्याक अजाप जालें . 


6 


लवून 


6 


6 


१४ : रुद्र 


6 


हांवे पैर इकणिसांनीच दिल्या मरे ! ' 
आजय फोण्या ईसानी दर आसलो ! ' बाबुशान भितर सरतां सरतां म्हळे . 
' तूं कोणाक सांगता हे तें ? हांये विकल्यो आज बावीसानी ! ईस आनी 
दोन रूपयांनी ! ' येशान फोरसान सांगले आनी जैत मेळयल्ल्या भशेन परतें 
सगल्यां कडेन पळयलें . 

' ना रे बाबा , आज दर विसांनीच आसलो . हांयें विचाल्लां ससवटेत ! 
बाबुसो मानपाकूच तयार नासलो . तांचो बरोच वाद जालो . निमाणे 
रागान येशान सदाक उलो माल्लो . 

ये सदा , हांगा यो बेगीन . ' सदा धांवतूच आयलो . 

खमसाच्या बोल्सांतलों आंकडो हाड पळोवया . ' 
बापायचे अकूच खोमीस आसलें . खंयच्या खोमसांत म्हणून विचारपाची 
गरजच नाशिल्ली . खोपटेंतल्यान आयलो तसो तो भितर गेलो . हुंदरा भशेन 
काळखांतल्यान तसोच आयलो आनी बापाय कडेन बील दिवपाक लागलो . 

' वाच पळोवया . ' येशान ऑर्द सोडली . 
सदा दिव्या कडेन गेलो . खिळयाचो दिवो काडून बाबुलीन ताच्या हातांत 
दिलो . जमनीर चिमणेचो दिवो दवरून दोनय पांय फाटी घालन सदा बसलो 
आनी एक एक अक्षर जुळयत वाचूक लागलो . 

मा - मा - ला - चा तप - तपशील 
' सकयले वाच . ' येशाक धीर धरनासलो . सदा भियत भियत फुडें वाचूंक 
लागलो . 

काजूचा दर दर 
हां , वाच ! ' 
दर - रूपये वी ... वीस . 

' 
आनी फुडले आयकुंचे पयलींच येसो आकांताचो तापून म्हणूं नये तसल्यो 
गाळी संवपाक लागलो . ताणे त्या पसरकाराक - त्या ड्रायवराक - सगळ्यांक 
गाळी माल्ल्यो संतापान . आनी सगल्यांफुडे जाल्ल्या अपमानान ताच्या 
आंगाचो उजो उजो जालो . सदा आपलो भियोवन घरांत भितर गेलो आनी 
फुडली परवड व्हडल्यान म्हणपाक लागलो . 

बाव्वीस ओके बाव्वीस , बाव्वीस दोणे चव्वेचाळ , बाव्वीस त्रीक सासट , 
बावीस चोक अठयायशीं 

गाळी मारपी येशाच्या कानार ती उतरां पडली . गाळी मारता 
मारतांच तो पुटपुटपाक लागलो . 

' बावीस चोक अठ्ठयायशीं , बावीस चोक ... ? ' ताजो राग न्हिवत गेलो 
आनी त्या विचारान ताचें तोडूच बंद जालें - सदाक शाळेतलो काडलो तर . . . 
ना काडलो तर .... 
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निक्तोच जेवण करून बडीशेप तोंडांत घोळयत तो खाटीर पडिल्लो . 
सांजचे ऑफीसांत वचना जाल्यार जाताले . दुसरे दीस आयतार . दोन दीस 
आळस करस अशें थारावन ताणे वाचतालो तें डिटेक्टीव पुस्तक मेजार 
दवल्लें . भायर पावस पडटना उबशीर कांबरूणात न्हिदून रावपाक खूब 
बरें दिसतालें . 

इतल्यांत दारार वाजलें आनी उठून ताणें दार काडले . दारांत रंगा 
उबो . मूळबो रानतळ्यांतलो - आतां हांगाच आसता एलायसीत . रंगाक 
पळोवन तो खोशी जालो . खूब पोरणो वांगडी तो . रानतळ्यांत दोगूय शेजरा 
शेजरा रावताले मागीर हायस्कलांत मेळ्ळे परते .. 

आरे , दारांत कितें उबो ? भितर यो मरे रंगा . 

ना , भितर येना हांव . चल्लो ऑफिसात . मातशे चड काम आसा . एक 
रकाद दिवपाक आयिल्लों . 

कोणाचो कसलो रकाद ? यो बस तरी ' अशे म्हणून ताणें रंगाक भितर 
खाटीर बसयलो . 

तुजी मामी - रानतळयांतली - खूब बरी ना अशें आयकलां . पयर हांव 
वचून आयलो . रानतळयांत - जमनीचें काम आसलें . थंय आयकलें . ' 

' 
' तूं गेल्लो मामागेर ? ' 

' ना रे बाबा ! तुज्या त्या मामागेर वचपूच म्हळ्यार म्हाका भिरांत दिसता . 
तू थंय अ सतना लेगोत सुटना म्हणून हांव वतालों . ' तो हांसलो . 

हांसता कित्याक ! खरेंच , त्या घराक त्या वाठाराकूच हांव भियतां . 
आनी त्या वाठाराचो इतिहासूय तसो मोटोसो . तें आसूं . हाव बतां . . .तर 
म्हटलें तुकां कळयल्यार बरें तरी कळावूच जालो , कामाफुडें विसरूनच गेलों . 

सिरियस आसा ? तशी दुयंत आसतालीच ती मदीं मदी . 
हय 

अशें तो सांगतालो आमगेर तेदुसा ... बरें हांव वता . ' 
आरे , च्या करुंया बस मातसो ... 
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नाका , दुसरे फावट ' अशें म्हणून तो उठलो . 

बरें , हांवें वचून आयल्यार बरेशे दिसता . सी एल अॅप्लिकेशन खड्डून 
दितां . वतना मातशे ऑफिसात वडय आमच्या . 

खरड तर बेगीन . आदी कसलें अॅप्लिकेशन दिता रे तुमी ? आदी लीव 
घेवन मागीर अॅप्लीकेशन दिवप उपकार केल्ल्या सारखे 


रंगा गेलो आनी मातसो वेळ तो बसून रावलो . वरां पळयली . अडेच 
वरां जावन गेल्ली . वचपाचे काय ना तें बेगीन थारावपाक जाय आशिल्लें 
कारण तीन बसी बदली बदलीत रानगांवांत पावपाचें आनी थंयच्यान फुडें 
रानतळ्यांत चलून वचपाक वर देड वर लागतालें ... आतां सरळ रस्तो 
बिस्तो जालासो दिसता पूण गाडी मात थंय केन्नाच वचचीना . इनमीन तीन 
घरां . सादा सादाचे वाटेर . गचबंद रानांत मनशां रावतात कशी हाचेंज 
ताका अजाप दिसतालें ... अकदां मनांत आयलें , कित्याक वचचे आडरान 
गांवात ? पुण लागची अशी मनशां कोणूय उरूंक नात . ही दोगांच उल्ल्यांत 
म्हटल्यार जाता . खरे म्हटल्यार मामी तितलीच . आवयचो खाशा भाव मामा 

पुण ताचे बद्दल केन्नां आपलेपण दिसलेच ना . ताच्या विचित्र सभावाचो 
? माग लेगीत लागपाक कठीण . पुण मामीची ताका लागणूक आशिल्ली . 

वरभर वाट वावरून शाळेतल्यान आयल्या बरावर तिणे आदी झरी कडेन 
बोट दाखोवन पाय धुवून येवपाक सांगचें आनी मागीर सकाळचे तांदळांचे 
दाटदाट भाकरेचे अर्दूक खोल्यार घालून फुड्यांत दवरचे . सुपारेयेदी 
लोण्याची गुळी मागीर ती भाकरे कुडक्यार सोडटाली आनी कडकपणान 
फुड्यांत बसून रावताली . ती अशी म्हन्यांत आसतना खावपाक भातशी 
भिरांत कशी दिसताली . खरें म्हटल्यार तिचे बद्दलचो अक शेकसो तांका 
सदांच दिसतालो . पुण मामाल्या तांबड्यागुंज दोळयां मुखार ती खूबशी 
बरी दिसताली ... 

लोळकीशी पॅण्ट सोदून काडून ताणें चडयली . तसलोच शर्ट घालो . 
हातातले पुस्तक बॅगेत घातले . बारीक सारीक दोन वस्तू घेतल्यो आनी ना 
विसरतां ताणे बँटरी बॅगेत वडयली . थोडे पैशे बोल्सांत उडोवन ताणे 
खाटी पोंदा वडयलेल्यो चामड्याच्यो व्हाणो घाल्यो आनी दाराक कुलप 
आडखळावन तो भायर सल्लो . 


सिटी पोस्टा फुडल्या मिठायवाल्याच्या दुकाना मुखारच्यान वतना 
ताका मामीक श्रीखंडाच्यो वडयो आवडटात हाची लक करून याद जाली 
आनी तो दुकानांत भितर सल्लो . मामील्या कत्रेलांत साटाची पानां , म्हानां , 
सुरयिल्ले घरे अशें कितें किते आसतालें . केन्ना केना ह्या कडेलांतल्यान 

ती 
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असल्यो वडयो काडून दोन हातार दवरताली . आपुण लेगीत ती ल्हान भुरग्या 
सारखी वडयो चोखून चोखून खाताली . पुण केन्नाय चुकून खाल्ल्यार खाणा 
जेवणाची तिका अशी वान्साच नासताली . मोटीशी वान्सा आसताली तरी 
कसली हे देवाक खबर ... दुकानातल्यो वडयो काबार जाल्ल्यो . लागी दुसरें 
दुकानूय नाशिल्लें . कितेंय तरी बांदून घेवन तो सटकलो कारण सोदीत 
बसल्यार बस चुकतली आसली 

सुटटां सुटटां बस मेळळी आनी ताका सूऽऽ जालें . फटाफट बशींची 
कनेक्शनां मेळत जाल्यार सामको काळोख पड , आदी रानतळ्यांत 


पावू येताले ... 


इतलीं गूढाळ 


. 


..फाटी सारिल्ले जिणेतल्यो यादी एकेक जाग्यो जावपाक 
लागल्यो . घरच्यो .... रानतळ्यांतल्यो .. मनशां - लागची - सामकी आंतड्याची 
पैशिल्ल्या नात्यांतली .... तांचे तरतरांचे सभाव - चलणूक काय काय मनशां 

तांचे उलोवणे तांची चलणूक . . . 

कितलीय ताकतिक केल्यार मनीस पावपाचो तेन्नाच पावता 
अशें ताका दिसले . तिस्काटया वयल्यान रानगावांत पावता म्हणसर कुट्ट 
काळोख जालो . सांगातांक पावस झडपूंक लागलो . वाटेर बंद पडूंक 
नासल्यार बस बरी बेगीन पावपाची अशें म्हणत कंडक्टरान ताका देंवयलो . 
आनी ताका त्या कुट्ट काळखांत वडोवन तो खटारो खरां खरां करीत चडणेक 
लागलो . कंडक्टर वळखीचो आसलो पुण यत्न करुनय ताचें नांव याद जायना 
जालें . सभोवटानी आठ - धा चिमण्यो लिकलिकताल्यो आनी गिरणकाराल्या 
पसांतल्यात फकफकपी पेत्रोलमॅक्साचो उजवाड बारीक मोटो जातलो . 
धांपपाचे तयारत आशिल्ल्या पसरकारान ताका बॅटरेच्यो शेली ना म्हणून 
सांगले आनी हो आनी कोण ह्या कातर वेळार परकी असानो ! ' असो भाव 
करून तो पळयत रावलो तो गिरणकारुच , पुण ताणे आपणाक वळखूक ना 
हे बरेंच जालें अशें ताका दिसले . ना जाल्यार ताच्यो चवकशो सुरु जावपाच्यो . 
बॅटरेचो कमीत कमी वापर करीत तो वाट चलपाक लागलो . खांकेतली बॅग 
आनी हातांत सत्री धरुन दुसऱ्या हातांत बॅटरी घेवन चलप ओक कठीण काम 
आसलें . नशीब म्हणजे वाट्य भातशी रुंद करुन आतां रस्तो केल्लो . ना 
जाल्यार ... ते आदले वाटेची याद जावन ताचे आंग शिरशिल्लें किरांगळी 
यदी वाट . रातच्या वेळार केन्ना पायां पोंदच्यान कुशीक सरुन मनीस रानांत 
पडत हे सांगप कठीण . . 

रानतळ्यांतल्या उतरणाक लागलो तेन्ना त्या पडटया पावसांत 
लेगीत ताका घाम सुटिल्लो . चलपाचे श्रम आनी काळखी एकटकी वाट . 
निमाणो एकदा तो शेकानरोक पातळिल्लो वड लागलो आनी तो आतां खुबच 
वाडला हे रातचे लेगीत ताका समजले . मागीर कुळागरा कुशीची ती पाज . 
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दोनय वाटांनची ती काळी कुळकुळीत तळपां ... तीच तळय .... 

तीच तळय .... सगळे तशेंच 
आशिल्लें . गरादीच्या वांरांवांतल्यान पडवेर उंच गयर अडकायिल्लो लापयांव 
दिसलो आनी कालूच हांगासल्ल्यान भायर सरून परतो आयलां अशें ताका 
दिसले . सगळे तशेंच - तेंच . सोपाणां चडून ताणे सत्री पालोवन अडकायली 
आनी मातसो गोंदळल्या सारखो जालो . 

' यो भितर ! विनू मरे तू ? ' पिरपिया काळखांत तो आवाज खंयच्या 
सप्तपाताळांतल्यान येवचो तसो आयलो आनी ताणे कच्च करुन आंग काडले . 
तो घोगरो खरखरो आवाज मामालोच हे लक्षांत आयल्या बराबर ‘ सुटलों 
सायबा एकदांचो ' अशे ताका जालें . 

आदल्याच अगडबंब वोल्तेरांत मामा धींपरांर सवकास हात भोंवडायत 
बशिल्लो . विनू आयला म्हणून तो उठलो लेगीत ना . 

' बस . कितें खबरबात ? ' अशे म्हणून मामान बांका कडेन बोट दाखयलें 
आनी ओलेत्या आंगात तो अवघडिल्ल्या सारखो बसलो . 
मामी कशी आसा ? ' ताणें उलोवणे सुरु 

' ताणें उलोवणे सुरु करपा खातीर विचाल्लें . 
आसा आजून ! ' घोगऱ्या आवाजांतली 

घोगऱ्या आवाजांतली ती उतरां आयकून ताचें 
काळीज धस् जाले . 

' अशें कितें मामा ? ' ताणें मातशे तिडकीन विचाल्ले . पुण मामा 
कांयच उलोयलो ना . ताणे आपलें महिग्न फुडें सुरु केले . 

ओली जड पावलां उखलने तो काळख्या चौकांत भितर सल्लो . ताणे 
सांबाळून पाय घालो . कारण भितल्ली जमीन हातभर खोल आसा हाची ताका 
याद जाली . वण्टीक तेकन बशिल्ले मामीचेर नदर वतकीच ताच्या आंगार 
सर्र करुन कांटो उबो रावलो . धव्या फटफटीत हाता पायांची मामी फुड्यांत 
चिमणी घेवनं प्रेता सारखी बशिल्ली . तिचे दोळे उक्ते आशिल्ले पुण 
पातकडयो हालय नासतना ती फुडले काळखे वण्टींतल्यान आरपार 
पळयताली . चिमणेची जोत तितली थरथरुन तिच्या जितेपणाची 
गवाय दिताली .... 

' कोण रे ? कोण आयलो ? ' ताची सुलूस लागून तिणे विचाल्ले . आवाज 
मातसो आशिल्लो . काकणा सारखो ताच्या कानांत किणकिणलो . तिचो तो 
बारीक सणसणीत आवाज ताका भुरगेपणात घेवन गेलो . 
मामी , हांव विनू आयलां - भाचो तुजो ! 

सरकून बसून तिणें ताका बसपाक म्हणी दिवपा खातीर हात लांबयलो 
आनी ताणे ती म्हणी आपुण फुडे सरुन घेतली . माडी म्होडून तिच्या 
फुड्यांत तो बसलो आनी तिच्या जमनीक तेकयिल्ल्या हाताक काळे लागता 
ते पळोवन ताणे चिमणी कुशीक केली . ती मंदशी हांसली . 

कसो आसा म्हज्या पुता ? ही पळयली म्हजी अवस्था ? 
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कपडे काड ते ओले .... थंडी जायत .... भिजत आयलो मरे ? ' तिका 
खोकली आयली . खण खण आवाज करुन ती खोकता तें पळोवन आपलेच 
काळीज कोणतरी खणटा अशें ताका जालें . 

सांगाता हाडिल्ल्यो दोन चार पुडयो ताणे तिच्या म्हन्यांत दवल्ल्यो . 
' कित्याक इतले हाडले रे विनू ? ' अशें तिणे म्हटले तेन्ना ताका वायट 
दिसले . तिचे आवडीच्यो श्रीखंडाच्यो वडयो हाडिल्ल्यो जाल्यार मुद्दाम सोदून 
हाडल्या हे तिका सांगूक मेळटले - आसले तिचे वयलो मोग पळोवन तिका खूब 
बरे दिसतलें आसलें . मनातल्या मनांत ताणे आपल्याच मुस्कटांत एक मारुन 
घेतले .... कित्याक आपुण इतलो निष्ठूर जालों - दोन दोन वरसां सादी 
वास्तपूस लेगीत केली ना .... जाता तितलें बरेंच केलें तिणें आपलें भुरगेपणांत . 
तिची कडक चलणूक लेगीत बऱ्या खातीरूच नासली म्हज्या ? जिणेत हांवच 
एक तिका सुख दिवपाक शकतालों . ना पोटचे पोर तिका - ना - कोण विचारपूस 
करपी सोयरो . घोव तर असो - साताजल्मांचो वैरी परवडलो ... 

तिच्या म्हन्यांन बसून थरथरते चिमणेच्या उजवाडांत तो तिची 
कर्मकाणी आयकत रावलो . दुस्माना सारख्या तिच्या घोवान - मामान हाली 
हाली तिचे कडेन एक उतर लेगीत उलोवपाचें सोडिल्लें . तशें लग्ना पासूनच 
तांचे फिस्कटलेलें . ताच्या मनांत ही चली नाशिल्ली जांवये . ताचो आनीक 
खंय तरी जीव शिरकल्लो . तिका कांयच कळळे ना . सबंद जिणेंत तिका 
कळळी फकत ताची विचित्रपणां . आठाठ दीस नाच जावप . आठाठ दीस 
काम जाल्यार सारखे कामच करप . न्हीद जाल्यार न्हीदच काडत रावप . 
एकदां वाटचुकीन आयिल्ल्या म्हातान्याक भर दनपारच्या कडार ताणे 
धांवडावन घालो . एकदा ताण पिकून तयार जाल्लें वांयगण कोयती 
लायनासतना म्हसरां गोरवांक खावयलें . . . गुरूचरित्र वाचपाक एकदां 
सुरवात केली - न्हावन येवन ओलेत्यांनी तो खंय पाटार बसलो तो दोन 
दीस अखंड वाचीत रावलो . तिसरे दीस धुंबळ येवन थंयच देवाच्या मुखार 
पडलो . ती सावशीत करपाक गेली जाल्यार भानार येतां क्षणीच ताणे तामण 
उखलन तिच्या कपलार माल्लें आनी ' भष्टकार जालो भष्टकार जालो ' 
अशें म्हणून तो परतो न्हावन येवन पाटार बसलो ... 

खूब रात जाली विनू . . . तुजे जेवण . . .करों सांगू पोरा तुका कितेंय 
शिजोवन खा म्हणून . . . नशीब म्हजे . इतल्या वर्सानी तूं आयला .... दोन 
गोटे पानार घालपाक तांक ना म्हाका ... ' तिका एकदम रडेच कोसळ्ळं आनी 
अस्वस्थ जावन उठून तो कुडीत हेवटेन तेवटेन पासयो मारपाक लागलो . 
इतल्यार पडवेर आवाज जालो म्हणुन ताणे भायर येवन पळयलें . हातांतलो 
लापयांव बारीक करुन खुंटयेक लावन एक जाणटेलोसो पुडवेंकार भीतर 
आयलो . ते वरावर वोलतेरांतल्यान उठून भिरभिरल्या सारखो मामा 


a 


फाटले कुडीत गेलो . 

' कशे आसा गो पार्वते ? ' खांकरुन ताणे विचाल्लें आनी विनून खाली 
केल्ल्या पाटार तो वण्टीक वणकून बसलो . मामी शीतळशी हांसली आनी हात 
आनी तकली हालोवन तिणे ' भगवंताची वांछा ! ' अशें सूचित केलें . 

पाळ उगाळून घेतले तुवें पैरचें ? ' ताणे विचाल्ले आनी आयला तो 
सोयरो कोण हाचो अदमास घेत बाराबंदेची भितल्ली बोल्सां तो सांसपूक 
लागलो . — आयज एक जालीम मात्रा हाडल्या हांवें ' अशें म्हणून ताणें कसलीशी 
पुडी भायर काडली . 

चुलीत घाल तुजी ती मात्रा ! आनी तूंय चल मस्णात एकदांचो ! 
एकाएक भायल्यान मामाचो गुरगुरुन आवाज आयलो . तोंडा वयली एक शीर 
लेगीत हालय नासतना जाणटल्यान म्हटले 

' आतां मसण पैस ना ! सगळी वांगडाच या मसणांत ! कोण हांगा रांडेचो 
सोदता जितो रावपाक ... कपल फुटको गांव आनी समंधा सारखी मनशां .. 

इतल्यान मामान एका खोल्यार घालून चार गोटे शीत मामीच्या 
म्हन्यांत हाडून आदळळे आनी म्हटलें , 

विनू , तूं जेवपाक यो भीतर . 

चुलीत घाल तुजें तें जेवण ' अशें म्हणचेशे ताका दिसलें पुण पोटांत 
भुकेन कावळे कोंकताले . मोन्यांनी तो रांदचे कुडीत भितर सल्लो . 

पळय तुकां कितें बरें लागता ... उकडलां आपलें कितें तरी 
पोटाभकीक . 
' मामी केन्नाच्यान उठना मामा ? 
जाले तीन चार म्हयने . 
कि जालां ? कसले दुयेंस ? ' 
कर्म ! ' 
वखत - पाणी करूंक ना ? " 
तो करता तितलें पुरो ! 
कोण ऽऽ ? ' ताच्या गळ्यांत घांस शिरकलो . 
तो बसलो तो येवन ! ' 
तो वळखीचोसो दिसता पुण याद जायना ! ' 
सकयल्या घरांतलो तो ... 

हां हां ... विसूकाका . हांव हांगा आसतना येतालो तो . नांव लक्षांत 
नाशिल्लें - हांवे वळखल्लो ताका . . . 

' तें आसू , तूं भरपूर जेव . राती न्हीद पडचीना नाजाल्यार ' अशें 
ताका फर्मावन मामा उठलो लेगीत . 

तडक उठून घरा चलूक लागचे अशें ताका दिसलें पुण भायर 
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घोग्यांनी पावस पडटालो . सभोवतणच्या रानांत मदीं मदीं काजुले तितले 
आपलो पांचवोमंद उजवाड एकलय धरून फांकारताले . 

ताच्या खातीर मांद्री कुबेर्द हाड्न मामान पडवेर दवल्लें आनी 
आपल्या सदच्या बांकार आपली पथारी सोडली . 

तो विसूकाकाल्यो गजाली आयकत बसलो . दुयेसपणात मामीची 
विचारपूस करपी असो तो एकलोच आशिल्लो . कसली कसली झाडपाल्याची 
बखदां हाडून विसूकाका तिका दितालो . ' तिका हाली मातसो गुण पडला 
आनी चार दिसांनी ती भोवपाक लागतली . ' अशें ताणे विनूक सांगले आनी 
पावस थांबला तसो वतां म्हणून तो उठून लापयांव झेलयत सवका सवकास 
दिसनासो जालो . विनक ताचे मोटे अजाप दिसले . अर्दवराचे वाटेर हो आतां 
येदे रातचो वतलो . तिची विचारपूस करपा खातीर हो सदांच अशी एक 
फावट मारता . . . आनी हो मामा , तिचो घोव तिका साद लेगीत घालीना . 
कर्तव्य म्हणून दोन वेळ अन्न हाडून तिच्या म्हन्यांत बडयता . . 

खूब वेळ ती उलयत रावली . तिका उलोवन उलोवन कितेंय जायत 
अशें ताका दिसले म्हणून बळयां तिका न्हिदोवन आपलीय पथारी ताण 
तिचेच कुडीत घातली आनी न्हीदेची प्रार्थना करूंक लागलो . 

मिणमिणटया लापयांवाच्या उजवाडांत कुडींतलो काळोख चडूच 
भयांकूळ दिसतालो . ते कुडीत कसलो तरी वास येतालो . त्या वासान आनी 
त्या वातावरणान ताची न्हीद सामकी उडली सताड दोळयांनी तो 
कितलोसो वेळ आडवो पडून रावलो . मामी पिरंगपाक लागली म्हणून 
भियेवन ताणें तिका साद घालो पुण ती न्हिदेंत पिरंगताली . उठून तो भायर 
पडवेर आयलो . मामा घुरघुरल्या सारखो घोरेतालो . बाकी सगळे शांत शांत 
आनी काळेकुट्ट आशिल्लें . कुबाडे घातल्या सारखी ती काळखी रात सभोवार 
संकिल्ली आनी कितेंय तरी उत्तर सोदपाचो तो यत्न करतालो . पुण कुवा . 
कितें हेच सारखें हाताक लागपाक तयार नाशिल्लें . 


O 


कावळयांची काव कांव आयकून तो जागो जालो आनी चुरचुरे दोळे 
उक्ते करून ताणे भायर पळयलें . निकतेच भिणभिणटाले . मामीचो मंद मंद 
चोरपाचो आवाज आयकून ताका खूब बरे दिसले . कांबरूणात घुस्पटून 
आनीक मातशे गुप्प न्हिदचे अशें ताका दिसले . पुण वयर माळ येर खुडबूड 
जाल्ली आयकूक आयली . मातसो भिवन ताणें दोळे उगडले . येदे फांतोडचो 
कोण हो ? उठून पळोव , अशें ताका दिसले . पुण भिरांत दिसपाक लागली . 
इतल्यान उजवाड हाल्लो आनी एक लांबचे लांब सावळी फुडें सरकली . दोळे 
ताठ उक्ते दवरुन तो माळयेचे लाकडी इस्कादी कडेन पळयत रावलो . इतल्यान 
एका हातात चिमणी आनी दुसऱ्या हातात कितें तरी जड वस्त घेवन 
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इस्काद करकरायत मामा सकल देवलो . ताचे दोळे उक्तेच उल्ले . एके विचित्र 
भिरांतीन ताचें काळीज कलकल्लें पुण उत्सुकतायेन ताका वोगी रावंक दिले 
ना . थोड्या वेळान तो उठलो आनी उजवाड दिसता ते कुडींत वचपाक लागलो . 

मान्न्याच्या कट्टयार चिमणी दवरुन मामा कितें तरी करतालो . 
मदल्या दरवट्यार तो धडपडलो आनी मामान फाटी वळून पळयलें . तो येवन 
धीर करून मामाच्या म्हन्यांत उबो रावलो आनी ते करणेचो ताका अर्थंच 
लागना जालो . 

' कितें करता तुमी मामा हे ? 

' दिसना ? दिवली घांसून काडटां ! ' अशें म्हणून हातांतली दिवली 
मामान दाखयली . तांब्याची ती भरभक्कम बिन घुडाची दिवली घांसून 
चकचकीत करतालो . 

' हाचो अर्थ कितें मामा ? फांतोडेचेर उठून तुमी दिवली कित्याक 
घांसतात ? बरे आसा मू तुमी ? ' ताणे नेटान विचाल्ले . मामाले करणेचो 
अर्थ लागप मोटें कठीण जाल्लें . 

आयक सांगतां , आतांच म्हाका दृष्टांत जालो . . . ही आयज मरतलो 
म्हणून फांतोडेचे सपन ते , खरें जातलेच ... म्हणून ही दिवली तयार 
दवरतां . मामा हांसलो आनी ताचें आंगपांग शिरशिरल्लें . 

' तुकां खबर ना दिसता . मनीस मेल्या उपरांत मड्याच्या माथ्या कडेन 
दिवली पेटोवन दवरुपाची आसता ! अशें 

म्हणून तो परत हांसलो 
आनी खसखसून दिवलेचेर तणशी भोंबडांवक लागलो . आनीक थंय रावू 
नजो जावन दिनू धांवत भायर पडवेर आयलो . खळ्यांत वचून केना एकदा 
सारकें उजवाडटा हाची वाट पळोवपाक लागलो . 


सवणी : २३ 


४ 
. 


सवणी 


आमकां ... 


भायर सरून वतना राजा रुक्मीबायच्या म्हन्यांत वांकलो आनी तिचे 
काळीजूच लकलें , तोंडातल्यान अतर भायर सरना जालें . भावालो हो 
लक्तुबायेचो पोर ! पैर मेरेन हाका आंगाखांदार नाचयलो . घागरपाट वाळे 
आपल्या हातांनी हाडून चडयले . पोटच्या पोरासारकी हाची माया केली 
आनी आतां . . . आतां हो भुर्रर् करून अडून चल्लो ! 

राजान नमस्कार केलो आनी दोन धेपानी इस्काद देवून तो आदींच 
वाटेक लागिल्ल्या विष्णुबाबा फाटल्यान चलपाक लागलो . ताणे फाटी वळून 
पळयलें – एकदां दोनदां तिचो हात तसो नदल्यामदीं अल्लो . धुंवरेंतल्या 
सारकी ताची मुहूर्त दिसना जाली . जनेलांतल्यान वचून पळयल्यार तो 
दिसतलो ... पुण आतां कितलोय पळयलो जाल्यार कांयच अपेग ना ! ... 
ताका वचू नाका म्हणून सांगपाक जाय आसले . राजा रे , तूंच पूत बाबा 

हक्कान ह्या घरांत राव , ह्या घराचे अणेपण भरून काड ... 
आमच्या वंशाचो दिवो अखंड दवर ... 

फाफशिल्ल्या मनान ती भितर आयली आनी जनेला कडेन काकीक 
अबी पळोवन तिका मातशे अजाप दिसले . ही काकी म्हणजेच अक अजाप 
आसलें . घरदार , भुरगी - बाळां आसून ती अशी वायर पडिल्ली . कोणाच्या 
तरी आदारान दीस सारताली . तिची अर्दी शाणी अर्दी पिशी अशी जीण 
आतां निमाण्या पांवड्याक लागिल्ली . तिच्या दोळ्यांत अदक पळोवन 
रुक्मीवायक मातशे सू दिसले . हिकाय पिशेक कळलां काय कितें दुख्ख म्हाका 
जाता तें ! पिशी तरी कशी म्हणची हिका .. 

कितें पळयता गे काकी ? ' कितेंय तरी अलोवचे म्हणून रुक्मीबायन 
विचाल्लें . 
' कांय ना . 
कितें सांगता ? दोळे ओले कित्याक गे ? ' 
खय आसात ? हांव तर हांसतां . ' अशें म्हणून ती विचित्र हांसली . ह्या 
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तिच्या हांसपांत आनी केन्ना केन्ना अकलीच आसतना दोळयांत पिशेपणाची 
झांक मारताली . ना जाल्यार ती शाण्या मनशा सारखी आसताली . अितली 
वर्सा ती थंय आसली पुण व्हडली अशी पिशेपणा तिणे केन्ना करुंक नासली . 
काय काय गजालीनी ती मंद आशिल्ली तर काय काय गजालीनी तिची तकली 
खूब धांवताली . हिका ' पिशी काकी ' कित्याक म्हणटात असो रुक्मीबायक 
प्रस्न पडलो आनी सैर भैर मनाक विसरपाक अपाय म्हणून ती त्या प्रस्नांची 
जाप सोदपाक लागली .... 

विष्णुबाबा कडल्यान घेतिल्ल्या अतराची याद जावन तिका खूब बरें 
दिसले . राजाक सांगपाक आपणाक जमचेना हे वळखून तिणे आदीच 
विष्णुबाबाक सांगिल्लें की ताणे राजाक समजावन सांग . ताची आमकां 
कितली गरज आसा ... ह्या गावांत रावनय तो जायतें करुं शकता . त्या 
खातीर जर्मनीक वचपाची गरज ना ... आमचो ताचेर हक्क आसा . ताच्या 
आवय बापाय परस कूसभर चड हक्क आमचो आसा . यशोदेक कृष्ण , पोटच्या 
गुळ्या परस चड नाशिल्लो ? आनी विष्णुबाबान तिका अतर दिल्लें . आपल्या 
हातीन जाता तितलें करता पुण ताका थाबयतां म्हणून . 

जीव मातसो धादोस जावन ती सुशेग बसली आनी भायले पेरी कडल्या 
सवण्या कडेन नदर लावन पळयत रावली . सकाळच्या कंवळया किरणांत 
पेरीची पांचवी पानां , कोमो आनी धवसार आंग सुंदरतायेन सजिल्लें . 
माणकुल्या बाळकां सारकी ती सवणी तिचे भोंवतणी हेवटेन तेवटेन नाचताली 
आनी ती सुस्तावन झेमेल्ल्या सारकी जाल्ली . मदींच काकीन कितें तरी म्हटले 
म्हणून तिणें आपले वोगीच विचालें , 

कितें म्हणटाली काकी ? 
कांय ना ! ' 
कांयना कायना कितें ? ' कायना म्हणपाची संवयच जाल्या हिका . 

आतां हे घर सामकें रितें जालें ! ' अनिता गेलें पुण राजा आसलो चार 
दीस म्हणून काय कळळे ना . आतां हें घर खावपाक येतलें ! मोट्या यत्नान 
मुठीत जमोवन धरिल्ले तिचे मन परतें फाफसून गेलें आनी सांवरीच्या 
म्हातान्यां सारकें धायदिकांनी वायर हुबलें . 

धाकल्या यदूच्या लग्नावेळार कुळारा सगळी जमिल्ली . लग्नांचे 
करपाक .. वैजूची फावट ती . . . . मालू स वसांचे आनी सुमन चारेक . 
फकाणेर दादान हांका विचाल्लें , 

कितें विष्णूबाब , हे फावटी चलो जावंक जाय हां चलो ! ना जाल्यार 
तुमी आपले 

आरे कित्याक भिला तूं ? हे फावटी पैज मारून सांगतां , चलोच जातलो . 
मारता पैज ? कितें खरें मगो ? ' अशें म्हणून हाणी म्हाका चारचौगांत लज 
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केली ! सगली हांस हांसली त्या दिसा . . . खरेंच ... वैजूचे फावटीचे ते 
दुवाळयांचे त्रास . . : कृशकाडी जाल्ले हातपाय ... चलो जातलो हाजे बद्दल 
दुबाव नासलो . . . हाणी . . . नांव सुद्दा सोदून काडले चल्याक दवरपाक . . 

कानांत अमृतवाणी सारकें पडिल्लें तें नांव खंयच्या खंय करपून गेलें . 
तसलीं नांवां सोदपाचो , ती कानांत सांगपाचो हावेस मागीर आपशीच सोंपलो 
आनी अनूच्या फाटल्यान तर मागीर आशिल्ली नाशिल्ली आशाय हुलपून 
गेली ... घरांत बाळकृष्ण रांगचो ना हे सत्य मागीर दोळयां मुखार लखलखीत 
तरसादी सारकें नाचलें ... 

पोरसांतल्यो यो पेरी , हे चिकू दांडगायपणा खातीर आशेताले . 
पांच जणी चलयो वाडल्या हया घरांत , हया सोप्या सालांनी पुण चल्याचो 
उच्छाद , तांचे दांडगायपण केन्ना आयकलेच ना हया वण्टीनी . पयलीं पयलीं 
दुसन्यांचे भुरगें पळोवन जीव आंवडेतालो . फाटले कुडीत त्या वर्सानी तो 
मास्तर रावतालो . गांवच्या लोकांनी पांच धा रूपया काडून दिल्या पन्नास 
साठ रूपयांर आपलो संवसार चलयतालो . ताची मोटकुळीशी बायल . : . 
चौग जण चले तिका नाका पुरो करताले .. . खूब त्रास दिवपाक लागले 
काय तिणे तांकां म्हज्या म्हन्यांत दिवचे . तांका खंय दवरूं अशें जातालें . 
धाकल्या मकरंदाक इतलो जीव लायिल्लो ! गुलगुलीत , पिंगशा जावळाचो .. 
एक सारको धांवत सुट्टालो . ताका आरक्या परक्यान हात लायल्यार किळांच 
मारतालो . पुण म्हजे हांडीर वरांची वरां बसून , काम करतना म्हजो हात 
कसो हालता ते पळयत रावतालो . नांव विचाल्ल्यार ' आदी थाऊ द्या ' अशें 
सणसणीत सांगतालो . आनी ताच्या आवडीची चकली मात हातींत धल्ल्यार 
पुट करून नांव सांगतालो , 

' मनलंद थदाथीव मोनें ' चकली मेळ्ळी काय मागीर जिवणी रूंदावन 
हांसतालो तेन्ना तानभूक न्हिवताली . मागीर कोणेन तरी , म्हजी दिश्ट 
लागता अशें तांच्या कानांत ओकलें आनी ते सगळे भरगे दोळ्यांआड जाले . 
तेन्नाच्यान कोणाच्या भरग्याक जीव लावप म्हणजे आपल्याच भावना 
वांगडा खेळपा सारके जालें ... राजा इस्कोला खातीर सात - आठ वर्सा उल्लो 
आनी ताणे मात भरण्याची हौस मातशी भागयली . तोय म्हज्या चल्या 
सारको वागतालो तो म्हजो चलो न्हय हे हांव केन्ना केन्ना विसरून 
वताले पुण सट करुन येदीशी गजाल जाताली आनी तो कितलोय जाल्यार 
दुसन्यालो पोर हे सत्य कोडू कारेत्या सारके जिबेर उरतालें . चवथी 
दिवाळेक , सणा - परबेक , तो आपल्या घरा वयचो आनी हांवे खंतीन 
बसचे ... मागीर है , आपूण मोट्या तत्वगिन्यानी मनशा सारखे म्हजे 
फाटीर हात भोवडावन म्हणटाले , ' पळय , भांगरा सारक्यो पांय जाणी चलयो 
आसात , त्यो तुज्यो न्हय ? चल्याक म्हणून आनी कितें भांगर लागलां मोटें ? 
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पळय , काय जाणाक भुरगीच नात ताणी कितें करचें ? आमचे हेच चले 
अशें आमी समजूया ... , आनी खन्यानीच ते तशे समजून वागताले . म्हाका 
लेगीत मागीर तें पटपाक लागले . म्हजें दुःख काळजांत घट्ट बांदून तोंडभर 
हांसपाक हांव शिकलें ... म्हज्या चलयांची जांव चलो ना हाची जेन्ना खबर 
येवची तेन्ना कितेंय मजेशीर उलोवन तें कांय न्हय करुन वडोवपाची म्हाका 
सवंय जाली ... एकदां आई गिमाच्या दिसांनी , हांगा हवा थंड म्हणून 
रावपाक आयिल्ली . म्हयनोभर सुशेगाद रावली . म्हजो सुखाचो संवसार 
पळोवन तिका समादान जालें जांवये . वतना तिणे म्हाका म्हळे , 

' सुखांत राव गो म्हज्या भोळ्या ! ' म्हणटाले हांव पयलीं , कशें जातले 
म्हज्या भोळ्याचें ? पुण देवान घर भांगरा सारके दिलें गो तुका . तुजो घोव 
पुते देवा सारको ... समजीकायेचो . . . दिश्ट लागची न्ही देवा म्हज्या 
लेकराक ... ' 

आई , आयज कितें जालां गे तुका ? अशें कितें उलयता तूं ? ' 

पोरा , पिकलें पान हांव . म्हजो भरवंसो ना आतां . सुखान राव 
देवान एकच फाल्त केलां तुका . घरदार आसा . भाटबेंस आसा ... ' 

' आई . म्हाका ताचें व्हडले काय दिसना गे ! चलयो हेच चले आमचे . 
म्हजे धाकलें अनू म्हणजे चल्याक फाटी घालतलें इतले वस्ताद ! चल्याचे तूं 
कितें घेवन बसल्या ? ' 

' पोरा , खरें तुजें . पुण चल्यां सारक्योच वाडयिल्ल्यो यो चलयो घरा 
कडेन फाट करून आपआपल्या घरांच्या वाटांनी वतात आनी मागीर 
फाटल्यान ... पोरा , 

पोरा , आतां काय कळचेना तुकां . . . दोगी तिगी लग्न 
जावन गेल्यो तरीय काय कळ चेंना , पुण जेन्ना तुजें धाकलें बोकडेय आपल्या 
घरकाराचो हात धरून आपले वाटेन वतले तेन्ना ब्रम्हांड याद जातले पोरा ... ' 

काल अनू लग्न जावन गेलें तेन्ना आईची ही उतरां कानांनी सादूंक 
लागली . हॉलांतल्यान भायल्या भायर तें गेले . ' आई ' ' आई ' म्हणून ताणे 
केलो तो आकांत , ताच्यो त्यो मिठयो . . . भितर खंय तरी कवळून दवरचे 
हया पोराक अशें जालें .. तें गेलें . . . अशं फुड्यांतल्यान वचून गाडयेत 
बसले आनी आईची उतरी तितली फाटी उल्ली 
' ब्रम्हांड याद जातले पोरा ब्रम्हांड ! ' 

हातांतल्या आल्बमाची पानां ती खूब वेळ परतीत रावली . तटस्तपणान 
तिणें तांतूतल्या फोटो कडेन पळोवचो यत्न केलो . कोण खंयची मनशां ही ... 
कसली गर्दी केल्या हाणी हांगा ... कोण हो मनीस तिचे फाटीर हात 
भोंवडायतना दोळे पुसता ... पुण त्या चित्रांची मनशां जाली आनी दोळ्यां 
फुडल्यान कशीच हालना जाली . दोळयाक नदर लावन तिणे दोळे धापून 
घेतले .. 


पुण तें गेलें . 
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कोण तरी उलयल्ल्याचे आयकलें आनी विणे दोळे उगडले . विष्णुबाब 
केन्ना येवन बसले हाची तिका खबर नाशिल्ली . खिणभर ती पळयत रावली 
आनी मागीर उठून भितर गेली . विष्णुबाबान हांसून तिचेकडे पळयलें आनी 
ते आयण्यान वारो घेवपाक लागले . तोंड धुताना तिका दिसले , हे हांसता 
कित्याक ? राजान हांचे आयकलें काय ? हय दिसता . देव पावलो गे बाये ! 
म्हाका खबर आशिल्ली , राजा आमकां दुखोवन वयचोना . कितेंय जालें तरी 
हया घराचें अन्न खाल्लां ताणे , खस्ती काडल्या हांवे ताच्यो . . . तो हांच्या 
उतरा भायर वच्चो ना ... सरबताचो ग्लास हाडून तिणे विष्णुबाबाल्या 
म्हन्यांत दवल्लो आनी म्हन्यांत बसून आयणो घेतलो . 

कितें जालें ? ' 

कितें जातले ? मातसो उशीर जालो म्हूण आमकां सोडून बस वतली 
खंय ! ' 
विष्णुबाब वोगीच हाँसल्या सारके हांसले . 

तुमी राजाक विचाल्लें ? ' तांच्या हांसपाचो दुबाव येवन तिणे सट् करून 
विचाल्ले 
' आगो , पुण तुका कशें समजना ? ? ' 
कितें समजना ? पयली सांगात , कितें सांगले ताणे ? ना म्हटले ताणे ? ' 
' आगो , हांव खंयच्या तोंडान विचारूं ताका ? ताचें शिक्षण कितें , 
ताचे ध्येय कितें ! रिसर्च करपाक फॉरेनाक ताका आपोवणे आयलां आनी 
हांव ताका आडावन धरूं ? कितें सांगू ताका हांव ? ' 

पुण तुमी इतले म्हज्याखातीर करतां म्हटिल्लें ! तुमी म्हाका उतर 
दिवंक नासले ? ' 

' दिल्ले गो , दिल्लें . पुण कितें सांगू ताका ? ताच्या उदेत्या फुडाराक , ताच्या 
ध्येयाक कडेक दवरून आमचो पोसको जावंक सांगू ? तूंच सांग , असले 
कर्मदळीद्र काम हांव करूं आनी ताणे तरी या घराचो पोसको म्हणून 
कित्याक रावचे ! सांग म्हाका ... ' रूक्मी कांयच उलयलीना . दोळयांर 
पदर धरून ती बसल्या जाग्यार हुंडक्या हुंडक्यानी रडूंक लागली . तिचे पिके 
केंस आयज तांच्या दोळयांत सामके रोमले आनी सांगीसवरिनासताना ही 
इतली म्हातारी केन्ना जाली अशें तांकां दिसले . फाटीर हात घालून ल्हान 
भुरग्याक समजावचे तशे ते तिका समजांवक लागले . 

' पळय , म्हजें आयकता तूं पिशा ? हे पळय , आपलें आसता तेंच आपल्याक 
मेळटा . दुसऱ्याचे झपय माल्ले म्हणून आपणाक मेळटा ? मेळ्ळे जाल्यारुय 
तें आपलें जायना . . . आपल्या प्राक्तनात आसता तेंच मेळटा . . . अनू जर 
चलो आशिल्लो जाल्यार आयज कित्याक आमकां सोडून वतलो आशिल्लो ? 
राजा कितलोय जाल्यार दुसऱ्याचो चलो . आमच्या पांच जणींतलो एकलो जरी 
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ते 


चलो आशिल्लो तरी ... ' उतरा गळ्यांत शिरकलीं म्हणून ते हातान 
थोपटून तिका समजांवक लागले . इतल्यांत जनेला कडेन तांदूळ वेंचीत 
बशिल्ली काकी तिरमिरत उठून तांच्या फुड्यांत आयली आनी विचित्रपणान 
हांसपाक लागली . विचित्र हावभाव करून तिणे म्हटले , 

है हैं हैं ! आपलो चलो आशिल्लो जाल्यार खंय ! सगल्यो फटी ! 
आरे , म्हजे पांच जाण आसात , पांच जाण चले ! पुण एकलो तरी घालीत 
ताळयार उदक म्हज्या ? थूत् . . . ! म्हणून हांब अशी राणाव म्हातारी 
जगार भोंवतां . . . आपलो चलो खंय ! आपलो पूत ! वा ! वा ! ! ' 
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आयच्यान रावप म्हणटात तें पोदिसांवान ! दत्ताराम म्हाड्डोळकारा 
सारखें ' ... अशें मनाकडेन थारयतरीत फशाच्या जिवाक सामकें बरें दिसले . 
जेन्ना जेन्ना तो दत्ताक जांव आपल्या वांगडच्या भुरग्यांक , नव्या काजारी 
वागड्यांक , झेतान भोंवनना पळयतालो तेना तेन्ना ताची मान आपशींच 
सकयल वताली आनी तोंड आनिकय मातशे वोडल्या सारखें जातालें . जेमतेन 
पांय फुटांचे ताचे कुडींत आसले तरी कितें ? हांडां आनी वयली कुळकुळीत 
चामडी ! मडकुळाच्या पोंदासारखी . 

फेरै मारुन हाडलेली पँट आनी बुशकोट ताणे पेटेर दवरून जेन्ना बायलेक 
नेटान झुलो माल्लो तेन्ना तिका अजाप दिसले . तिका खूब दिसताले , घोवान 
आपल्याक नेटान झुलो मारचो , हे कर , तें दी म्हणून फर्मावचे . 

' आगो , मोगऱ्या , खंय गो तूं ... ' धीर करुन फशान आनिक अकदां 
नेटान साद घातलो पुण ताच्या काळजांत मात धडधडपाक लागले . तरीय 
ताणे झेतान विचाल्लें . 

कृश्णा खंय गो ? केन्ना जातली तुजी तयारी ? ' 
न्हिदला तो आतांच . ' 
ह्येच्या फुडें तेका झुठोवन तेची तयारी करतलें तूं ? ' 
तेची तयारी जाल्या सगली ! ' 
आनी तुजी ? ' तो हांसून विचारता . ' 

वरभर तरी पावतले तुकां तयारेक ? म्हूर्त कितल्याचो खबर आसा 
मगो ? ' आपल्या घडयाळीर झतान नदर मारुन ताणे विचारले . बरे वीस 
रुपया दिवन ताणे घडयाळ सारखी करून घेतलेली . 

आवय म्हाजे ! भावाचें म्हाज्या लग्न आनी म्हाका म्हूर्त खबर ना ? ' 

न्हावन धुवन सगळी तयारी करून ती भायर सल्ली . मातशा वेळान 
बायले कडल्यान कृश्णाक आपल्या खांदार घेवन ताणे म्हळे , 

' कितें गो तूं ! झबाझब अखल पांय ! तुमची बायलांची चाल 
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म्हटल्यार . हांसून ताणे फाटी पळयलें . बायलेचे नदरेक नदर दितना 
आयज फशाक कितें नवेंशेंच दिसतोलें . आपल्याच भितर हांसत , भुरग्याक 
खांदार सांबाळीत ताणे फोलिणातल्यान तातूंतल्या तातूंत बरीशी विडी 
काडली आनी ' चिर्क ' करुन लायटर मारून ती पेटयली . लायटर लेगीत 
केन्ना न्हयतो पयल्याच धपक्याक पेटलो हाचें फशाक समादान जालें . कॅप्टनान 
बी चलचे तसो तो आपले फौजेक फाटी घेवन नेटान हड्डे फुडें काडून चलपाक 
लागलो . 

तिस्का वयल्या बाकीच्या लोकांत पावतरीत ताका बरे दिसले . आयज 
तो कोणाक भिनासलो . अक वेगळोच नेट आसलो आयज . 

लग्नाक रे ? मावोडेच्या ? ' कोणेतरी विचाल्लें . 
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हय तर ! 
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आनी चोरा अकटोच ? 

च्ये च्ये ! अकटो ? ती पळय येता घरकान्न ... अजवो हात कमरार 
घेवन हांसत हांसत ताणे बोट दाखयलें . कृश्णा रडलो म्हणून तिणे परतो 
ताका घेतिल्लो . ताका लागून ती ब ऽ रो सादभर वाट फाटी आसली . फसो 
आपल्याच झेतान चलत फुडें पावलेलो . 

' शी ऽ ऽ ऽ आयज जुविजाचो झेत मरे तुजो ! ' जुवीज हे अतर आपणाक 
सुचलें म्हणून भिको खोशी जालो आनी आयज कोण तरी फकाणानी काय 
जायना , पुण जुवीज म्हटले हे आयकून फसो तर सामखो भुल्लूसून गेलो . 
कोण पळयनारों करून ताणे आपल्या कपड्या कडेन पॉलिस केल्ल्या 
जोत्या कडेन नदर माल्ली . अप्रेगाद पळयता तसल्या झेतान ताणे अंक फावट 
घडयाळीर नदर माल्ली . 

खणी वयल्यान मीन भरून ट्रक येवपाक लागले तशे सगले बाजारकारी 
आनी लग्नकारी बोवाळ करपाक लागले . दोन तीन ट्रक गेले . धा पदरा जाण 
तांचेर बसून गेले . पुण फशाक लुगार मेळ्ळोना . तसो वयर फातरांर लुगार 
आसलो पुण तो बायलेक घेवन फुडें केबिनात बसूक सोदतालो . ट्रकाच्या 
दारार दावो हात दवरून झेतान विडी ओडित वचपाची ताची इत्सा आसली . 
सात - आठ ट्रक गेले पुण अकाय ट्रकांत फुडें लुगार नासलो . कोण ना कोण 
बसलेलो दिसतालो . 

' आतां सोदीत रावशी जाल्यार बाजार हुल्गतलो . मेळटा त्या ट्रकार या 
आमी . फुडेंच बसपाक जाय अशें कांय ना . फाटी बसून या आमी . ' 

तूं वोगी राव गो थंय . 
' वोगी राव जाल्यार रावतां . पुण कळाव जाता . ' भावाचे लग्न चुक । 
हाची चिंता तिच्या तोंडार . आनिक अंक ट्रक आयलो आनी फशान हात 
दाखयतकच उबो रावलो . आयिल्ल्या पंचवीस तीस लोकांनी चारांय वाटांनी 
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त्या ट्रकार घुरी घातली . खाड् करून फशान केबिनाचे दार उगडले . आनी दार 
उक्तं पळोवन माणकार लोटूची बायल आपल्या तीन भुरग्यांक घेवन केन्ना 
भितर धुकल्ली हे फशाक कळ्ळेच ना . तो म्हणत रावलो , 
आगे , हे कितें ? ... तूं खंय 

तं खंय चट्टा गे 
गे ... 
तोय ट्रक गेलो . फसो कसो सामखो आबूज जालो . आपणे दार उगडून 
बसच्या आदीच लोटूची बायल भितर चडचीच कशी ? 

आगो , तूं खंय गेल्लें गो ? ' तो बायलेचेर तापलो . 

हांव आसा हांगाच ! पळयतां लोकांच्यो बायलो कश्यो चट्टात तें . 
बायलो लेगीत हेच्याफुडें घुसून बसतात . हो उल्लो तोंडाक पळयत ... 

आनिक ओक ट्रक आयलो . परत गर्दी . आदींच त्या ट्रकार पंदरा 
वीस जाण आसले . थोडे उकोणयानी मिनाचे राशीर , थोडे उबेच . फशान 
बोवाळ केलो कितेंय करून हो ट्रक मात सोडपाचो ना अशें ताणे थारायलें . 

' आगो चड गो . . . कृश्णाक हांगा दी ... खंय गो गलें तूं .... ? ' फशाचो 
सामको बोवाळ . ट्रकवालो ताकतिक करता . हॉर्न मारता . फसो हेवटेन 
तेवटेन पळयत रावलो . 

' फशा , तूं चड पळोवया बेगोन .. तुजी बायल फुडल्यान बसल्या दिसता . ' 
कोणे तरी सांगलें . 
' चड चड फशा बेगीन . तूं सदांच फाढी उरता .... हात दिवपाक जाय रे ? ' 
नाका नाका ... फशान ट्रकार घालून घेतले . 

आगो , तू चडलें मगो ? ' त्या तीस पस्तीस लोकांचे घुरयेंत कोस्तुरें 
दिसनासले . 

' आरे , म्हाजी बायल खंय चडल्या ? पळया रे मातशी . ' अशें म्हणटा 
म्हणसर कोणे तरी — चल वस ' म्हटले आनी ट्रक सुटलो लेगीत . 

आरे , राव राव . . . हांव उल्लें . . . ' फशाची बायल ड्रायवर सायडीक 
आसली . ती थंयच उल्ली . भुरग्याक फशा कडेन दिवपा खातीर हेवटेन 
तेवटेन धांवली . पुण फसो दिसलोच ना . येतलो म्हणून ती पळयत रावली 
आनी इतलें करतना ट्रकूय सुटलो . तिचेर आकांत आयलो . 

' आरे , राव राव . थारयात . . . बायल उल्ली म्हाजी . ' फशान बोवाळ 
केलो . कोणतरी ' राव राव ' म्हटलें पुण ट्रक रावलोच ना . लोक हांसपाक 
लागले . फशाची कितें तरी धांदळ आसपाचीच अशें धरून कोणेच फशा 
कडेन लक्ष दिले ना . 

फाटल्या ट्रकार यो .... फाटल्या ट्रकार . 
बोब मारून फशान तिका सांगले . ती दिसनाशी जायसर फसो तेंच सांगतालो . 

फाटल्या गाडयेर यो फाटल्या 
मावोड्यां पातकीच मावान पथलो प्रश्न विचारलो . 
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अकटोच ? आनी कोस्तुरें ? ' 
खळांतल्या आंबाडे येदें तोंड करून - फशाक सगळे सांगचेच पडले . सगळ्यांनीच 
ताका पिशांत काडलो . बायलां हांसली . कोणेतरी अके बायलेन म्हटले , 

' फसो गो फसो तो . हय गो सदचेच आसा तेचे हे . आमका खबर 
आसा ... 
लगीन घरांनलो तो मनशांचो बोवाळ , नव्या कपड्यांचो आनी अत्तरांचो 
वास ... लाऊडस्पिकराची करांदाय आनी सगळ्यांचे तें ताच्या आंगार 
येवप फसो सामखो रडकुन्यां आयलो . 

तुजी सदांचीच धांदळ . अक तुज्या हातीन धड जायना . ' 
मांवान ताच्या तोंडार म्हटले . मेवण्या सयत चारपांच जाण हांसले . 
मेवण्यान म्हटले , 

फशे भावोजी , आतां अशा अशे परते चलात आनी कोस्तुयाक फेशल 
गाडी करुन हाडात . पळोवया , पळोवया तुमची करामत . ' 

आता वचून घेवन येतां ... ' अशें म्हणून तशा तसो फसो फाटी 
परतलो . मातशा वेळान अक ट्रक फशाक मेळळो . वाटभर ताच्या मनात 
अकूच विचार 

कोस्तुरे रस्त्यार मात आसल्यार पुरो ... वरा भितर ताका उसगांवां 
म्हूर्ताच्यो अक्षदा वडोवपाक पावयतां की ना तें दाखयतां ... कितें समजल्या ? ' 
फाटी वचपी प्रत्येक ट्रकाक तो सोदतालो . अकाय ट्रकार कोस्तुरे दिसले ना . 

म्हणजे ? तिस्कारुच आसा तर तें . बरें आसा . आजून म्हूर्ताक पावू येता . ' 
ताणे घडयाळ पळयली . हया बोवाळांत ताचे कपडे म्हेळे जाल्ले . पुण फशान 
तें मनाक लावन घेतले ना . 

ड्रायवराक पैशे दिवन धांवतूच तो सकयल देवलो . रस्त्यार ताका 
कोस्तुरे दिसले ना . सावळेक बसलां जायत देमूचे खोपीत अशें मनांत म्हणून 
तो धांवत खोपी मुखार पावलो . 

आरे , देमू , ती खंय ? ' 
सुपांतलो चुरो फस्काचे काडयेन , इडयेंत खोंचून देमून सुताचे दोन वेडे घेतले 
आनो वयल्यान खोंचून विडो कुशीक उडयली . ताचो थंडपणा पळोन फशाक 
सामखी तिडक आयली . 
भितर बसल्या रे ती ? सांग मरे देम ? ' 
कोण रे ती ? 
' बायल म्हाजी ! 

हां हां ! ... ती गेली परती फाटीं तुजी वाट पळोवन . रावलो बाबडो 
हर्देवर . ल्हान भुरगें पळोवन तिका बावडेक अक्कूय गाडी रावलीना . हांयें 
लेगीत खटाटोप केलो . निमाणी गेली ती रडत रडत घरा . 


6 


, 


फासो : ३३ 


आरे देवा ! घरा गेली ? ' 
' गेली तर कितें ? हांगा तुज्या नांवान भजन करीत बसतली ? तूं आदी 
ट्रकार चडोवन बसता आनी मागीर तिका सांगताय चड चड म्हणून पापया ? 
बायल मनीस मरे ती ? भुरगेकान्न . आनी भुरग्याक तुवे घेवपाचो न्हू ? तेंय 
खबर ना तुका ? ' 

हय रे सायबा सगलें खरें , गेली केन्ना सांग ? ' 
' पावतली येन्ना परबूच्या भाटांत . ' 

धांवत धांवत फसो वाटेक लागलो . हांगा दिसत थंय दिसत म्हणून 
फसो आपलो धांवत रावलो . वाटेक खंयच ती दिसली ना . निमाणो तो 
घामाघूम जावन धरा येवन पावलो . धांपेत ताणे म्हटले 

' आगो , तूं येयलें कपलाक म्हाज्या परतून ? थंयच कित्याक रावलें ना तूं ? 
विटयलें गो बाये तुयें ... ! ' 

बायल कुडीत हुंडक्या हुंडक्यांनी रङटाली . तिका आतां भावाचे लग्न 
मेळपाक नासले . तिच्या फुड्यांत वचून फशान कपलार हात मारून म्हटले , 

बायल न्हू गो तूं . . . अवदशा तूं अवदशा . . . 
हय हय ! हांव अवदशा ! हांव अवदशा आनी तूं कोण ? 
आगो पुण तूं येयले कित्याक ? रावपाचें न्हूं तूं ? ' 

सभाग्या , म्हाका सांग , म्हाजो धोव म्हणोन तूं , तो तूं धांवोन वचोन 
पयलीं गाडयेत घालन घेताय आनी तुजे बायलेक भरग्यासयत रस्त्यार 
साणटाय ? कसलो दादलो तूं ? सांग कसलो दादलो ? ' 
' आगो पुण लोकांच्या बोबाळांन . 

आनि ओक उतर लेगीत उलोव नाका . . . तुजी करणीच 
तसली .. घोव कसलो तूं . . . कांकणा भर हातींत . . . अक्कल ना 
कुस्कूटाची . झेतान शिवाजी . 


, 
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वोगी राव . 


आगो पुण . 
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तोण उगडूं नाका परतें . 
आगो , आजून वचों येता ! ' 
' वारे वारे म्हाज्या घोवा , आजून वचो येता खंय ! कित्याक ? लग्नाची 
सोजी वोडपाक ? लग्नाक पावोंकना आनी जेवणाक येयला म्हणोन फकाणा 
मारून घेवपाक ? ' कितें पुण तकली तुजी . नांवा सारखो आसा तूं . . .फसो . . . 
फसपाचोच . सदां उठून तूं फसपाचो आनी लोक तुवा हांसपाचे . 
बायलेच्या ह्या उतरांनी उल्लेलो सगलो नेट काबार जालो . सकाळचें तें 
पोजिसांव , त्यो पोजी . . . सगळे सगळे गळून पडले . फशाचे काळे तोंड 
आनिकय काळे पडले . आपूण खरोच नावा प्रमाण फसो ! सदांच फसपाचो . 
मेवण्यान म्हाजी चार चौगा मुखार फकाणां करची 

बायलेन म्हाका 
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कांकणा भर म्हणची 

आपूण केन्ना सुदारचोंना . धांदळी तो धांदळीच 
उरतलों . 

बायलेन आतां खरेपणानूय रडपाचो सूर धरलेलो . आंगांतली सगळी 
शक्त गेल्ल्या सारखो तो आशिल्ल्या जाग्यार उकोणयो बसलो . पायांक दोनाय 
हातांची मिटी मारून आनी धोंपरानी तकली सकयल घालून फशान आपले 
तोंड लिपोवन घेतले . 
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घटका भरत आयली . मनशां ताकतिकेन बोवाळपाक लागली . राम 
भटार तर भारूच आयलो आनी पुडवें उखल्ल्या सारखें करून तो नाचपाक 
लागलो . 

मर्तेबाब , अहो मर्तेबाब , खंय गेले तुमी आनिक ? 
आयलों आयलो , मर्तेबाब धांवत आयलो . कितें जाय ? ' 

कितें जाय कितें ? घरकान्त्रीक आपय तुजे बेगीन , आरे घटका भरत 
आयली आनी तूं धांवता खंय हेवटेन तेवटेन 
लक्ष्मी भायर आयली . मर्तेबाब तिका पळयतच उल्लो . गर्भरेशमी 

शालू , 
गोऱ्या हातांनी कांकणां , पाटल्यो , तोडे . . . भांगराच्या कोरांत न्हाणयल्ल्या 
सारकी ती दिसताली . बगीन बेगीन येवन ती पाटार बसली . मर्तेबाबाक 
दिसले , ही आजूनय नवीच आसा , इतली वर्सी संवसार केलो तरीय ! आयची 
ही यजमानीण अका वेगळ्याच तेजान माटवांत बोवळटा . कितली तरणी 
दिसता ही आजून ! हिचेच चलयेचे काय लग्न आसा आयज ? मर्तेबाबालें 
मन खोशी जालें . लग्नाच्या माटवांत जमिल्ल्या लोकां कडेन ताणी नदर माल्ली 
तेन्ना तांच्या कर्तुत्वाचीच सगळ्यां नदरांतल्यान पावती मेळटाली . 

गांवा खातीर ताणी कितें केलें ना ? गांवाक शाळा दिली , देऊळ 
बांदपाक फुडारीपण केलें . मर्तेबाबाले भंगसाळीत अर्ध्या गांवच्या लोकांक 
काम मेळटालें . अडल्या - पिडल्या मनशांक मर्तेबाबालें चौपेटीचें घर म्हणजे 
ओक मोट्टो आदार आशिल्लो . मनीस काम घेवन आयलो आनी मर्तेबाबान 
ताचे काम करीनासताना ताका चल म्हणून सांगले अशें केना जालें ना . 
म्हणूनच जायत घडये , गांव तांका खूब मानतालो . लोकांची तांचेर खूब 
श्रध्दी आशिल्ली . जमिल्ल्यो नदरो हे श्रध्देचीच पावती दिवपाक थंय 
आयिल्ल्यो . मर्तेबाबाले व्हडले चलयचे लग्न आशिल्लें . अक्खो गांव आयज 
मर्तेबाबागेर लोटिल्लो . 

घटका भरत आयली . वाजंत्री तयार रावले . अक्षता वाटून जाल्यो 


३६ : रुद्र 


लग्न कारण आसा 
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मदेकाक स्वस्तिक काडिल्लो अंतरपाट न्हवय होंकलेच्या मदें धल्लो . लोक 
अक्षता वडोवपाचे तयारेन उबे रावले आनी राम भटान आपलो सूर लायलो , 

गजवदनमचित्यं तीक्ष्ण र्दष्ट्र त्रिनियं ... 

अंतरपाट खंय आशिल्लो ? अंतरपाटाच्या जाग्यार जनेलाचे खुंटे 
दिसताले . मर्तेबाब तडफडून जागे जाले . हे एक आपल्याच फाटल्या दिसांचे 
सपन आशिल्लें तर ! मर्तेबाबांचे पिकिल्लं मन एकदम मोव मोव जावन 
गेलें . दोळ्यांच्यो पातकड्यो चिपचिपल्यो . गळ्या कडेन हुंडको अडिल्ल्या 
सारको जालो . अनंत तांचे कुडीचे वाटेन आयिल्या सारके दिसले म्हणून 
ताणी आपलो हुंडको दामून धल्लो . उठून ते खाटीर बसले . फुड्यांतल्यान 
वचपी अनंताक ताणी विचाल्लें , 

' आरे , कितलीं वरां जाली रे अंता ? आजून कसो कोण उठूक ना 
घरांत ? आरे चल्लां कितें हे सगळे ? आयज 
मरे घरांत ? ' 

आसा आसा . पुण तुमी कित्याक अशो दगदी काडटा ? फकत साडेपांच 
वरां जाल्यांत . तुमची आसताच सदां ताकतिक , सदांच बोवाळ ! ' 
हय बाबा , आसता म्हजो बोवाळ , पुण वरां कितली जाली खरी ? 

? ' 
खरें जालें म्हजे बोड ! सांगले ना साडेपांच म्हणून 

? ' 
आरे अंता , आयजूय तूं अशेच उलयता ? बोड बोड कितें म्हणटा रे तू ? 
कांयच अक्कल ना रे तुकां 

? 
ना ना , अक्कल शेणली म्हजी . तुमी न्हिदात आपले . येनाच कित्याक 
उठटात तुमी ? ' अशें म्हणून अंता गेलो लेगीत . 

तुमकां अक्कल उणी जाल्याच . आतां हेंच पळय , सकाळचो जांव 
दनपा रचो असो अकूय मुहूर्त तुमका मेळना जालो ? मुद्दाम अशें गोंदळीक 
लग्न थारावपाचो कसलो हावेस तुमचो ? आनी घर सोडून खंय क्लबात 
करतात लग्न क्लबांत ! सारखे विटयले रे , सामखें विटयलें 

हे आयकुपाक थंय कोणूच नाशिल्लो . आपल्या कडेनूच फुतफुतल्या 
सारके मर्तेबाब कितें तरी उलयत रावले . 

बाबा , बाबा . ' मधू आडतच आयलो . मधूक आड्डुपाची संवयच जाल्या . 
आवाजूच मोटो आला . आपलो आवाज असोच आशिल्लो ते तरण पिरायेचेर . 
नानू म्हणटालो , सामको तुज्याच सारको जाला रे बाबा तुजो हो पूत मधू . 

बाबा आयजूय तुमी तेच केले ? ' 
कितें रें ? कितें जालें ? असो आरडटा कित्याक ? ' 

कित्याक कितें ! सामकें दारांतूच थुकून दवल्लां तुमी . जाजमार 
लेगीत पडला . ' 

आरे , पडले तर पडलें ! तांतूत कितें व्हडलेशे ? 
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सहजतायेन म्हटल्या सारकें ताणी म्हटले पुण तांका तें भितर खूब लागले . 
तिरमिरत ताणी म्हटले , 
' आरे मदू , म्हाका थुकपाचोय अधिकार ना ह्या घरांत ? 
ना कोण म्हणटा ? पुण तो गाजोवपाक थुकचेंच पडटा अशें ना . 

मर्तेबाबाले धाकले चलये , लग्न आशिल्लें . सकाळ सावन पावणे 
रावणे येवपाक लागले . लग्न सांजचें आशिल्ले , पुण दनपारा मेरेन घर 
सोयां धायऱ्यांनी भरून गेले . मर्तेबाब मात फाटल्या दारचे कुडीत अकलेच 
आशिल्ले . कोणेतरी हाताक धरून घरांतल्यान भायर काडून तांका हे कुडीत 


हाडून वडयल्ले . 


ह्या घरांत मर्तेबाबाच्या हातांतल्यान थोडी कार्यां जावंक नाशिल्ली ! 
दोन चल्यांची , व्हडले चलयेचे लग्न हांगाच जाल्लें , अडल्या पडल्या मनशाक 
लग्न करसा खातीर हे घर खूब फावटी उपकारा पडिल्लें . आपल्या 
यजमानपणाखाल अनी कडक शिस्त्र यथासांग घडून गेल्ल्या कितल्याशा 
लग्नकारणांच्यो यादी मर्तेबाबाल्या दोळ्यां मुखार नाचपाक लागल्लो . ते 
अकदम अस्वस्थ जावन गेले . फाटी पडिल्या वर्त्यांनी ह्या घरार ताणी 
आपली हुकमत गाजयिल्ली . ताची आयज याद जाताली . कांय वर्सी जालीं 
ते अशे भायर वडयल्ल्या सारके कुडीत जगतात ... ह्यो यादी मोठयो चंडाळ . 
ह्या सगळ्याक सुरवात जाली लक्ष्मी सोडून गेली तेन्नाच्यान . ती आपूण 
सवाष्ण गेली पुण म्हाका हालांत वडोवन गेली . उठटा बसतां कशी गेली देवी 
विसर्जनाक वचची तशी ! लक्ष्मी , तूं गेली आनी ओका अर्थान हांवूय ह्या 
संवसाराक परकी जालो . तुकां पावन जो आयलों तो परकी जावनूच . तूं 
गेली त्या दिसा हया संवसाराची वान्साच उडली . संवसारांतलें लक्ष काडून 
घेतलें . व्हडलो चलोवपाक लागलो . मागीर वर्सा वाडत गेली . तस तशी 
मनशां पयस पयस जायत गेली . अकेक करून सगळी मनशां हातांतल्यान 
सुटली . पळयतां परकी जावन पडली . धाकलो काल पयर मेरेन लागी येवन 
बसतालो . वासपुस करतालो . हाली हालीं ताचोय स्वर त्रासीक दिसता . 
आपणाकडें उलयतनां फाटीर हात भोंवडायलेलो ताका आतां मानवना . 
म्हज्या हातांच्योय बडयो जाल्यात . फक्त बडयो ! अका तेंपार अशे आशिल्ले 
हे बावळे ! भुरगी दंडाक गोळो मारतालीं आनी आपूण तांका वाटकुळी 
धुंवडायतालों चक्रां सारकी ... 

भांगरांत पटयलेली मंदा सप्तपदिचें अकेक पावल घालतना पळोवन 
मर्तेबाबालें हड्डे अभिमानान भल्लें . पुण आतां ही लक्तुबायेन वायिल्ली 
माणकुली चली कायमची वचपाक सिध्द जाल्ली . धीर गंभीर आनी मातसो 
रागीश्ट असो मर्तेबाब आयज फुला सारको मोव मोव जावन गेल्लो . ही 
माणकुली चली- काळजाचो कुडको - आजूच हे घर सोडून वतालो . हे अशें 
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जावपाचंच आसता हें तांका समजताले पुण तरीय जीव भरून येतालो . 
आपल्या दोट्टी हाडाच्या धिप्पाड घराकारा सांगातान ' मंदा पाया पडपा 
खातीर मर्तेबाबाच्या पायांर बागवली आनी ताका उठयतां उठयतां 
दोळयांतल्यान केना न्हय ती दुखां व्हांवपाक लागली 

कोण आशिल्लो खंय ? मंदा नाशिल्ली , तिचो घरकार नाशिल्लो . 
दोळ्यांत जमिल्ल्यो यादो . तांचे उदक जावन सुरकुटिल्ल्या पोल्यांरसून 
सुकत सुकत सकयल देंवलें . जनेलाचे खूटे हालल्या सारके जाले . जिवाण्या 
सारके वांकडे तिकडे नाचले . दोळे पुसून मर्तेबाब खाटीर परते उठून बसले . 

आयज आपले धाकले चलयेचं लग्न . बेबी ! सादारणशा म्हातारपणातूच 
जाल्लें हें पोर . चार पांच वर्साचे आशिल्लें ही गेली तेन्ना . कितलीं वर्सा 
जालीं काय हिका वचून ? मनांतल्या मांत वर्साचो विचार करतना 
मर्तेबाबाले रुपडे कोणतरी ओडचे तशें त्रासून गेले . एकदम पोटतिडकीन तांका 
खोकली आयली आनी ते खब वेळ खोकीत रावले तांका ग्लानी आयली 
तेन्ना खोकली थांबलो आनी ते निचेस्ट पडून रावले . 

कार्यालयांत वचपा आदी बापायक नमस्कार करपा खातीर व्हडलो , 
ताजी घरकान , बेबो सगली भुरगी आयली . 

बाबा , आमकां आशिर्वाद दियात आमी वचून येतां . ' 
व्हडल्याची ही उतरां खंयच्या खोलांतल्यान येवची तशी आयली . आता 
मिटल्या हे दोळे परते अगडूंच नये अशें मर्तेबाबाक दिसताले पुण भुरगीं 
अकसारकी साद घालताली . व्हडल्यान तांका हालोवपाक सुरवात केली . 
मोटया यत्लान ताणी दोळे उगडले . दोगा जणानी तांका फाटीक हात 
घालन उठवले आनी उशांक तेंकोवन बसयले . ' बाबा पायां पडटां ! 
बेबोन पायांक हात लायलो . ते दिसलें पुण पायांक कांय कळ्ळेना . ' बावा , 
हांव येता आतां ! ' ताणें म्हटलें आनी मर्तेबाबाक अंकेक उगडास येवन 
रडपाक येता काय जाले . पुण रडून भागचे नाशिल्लें . लग्नकार्या सारके 
मंगल कार्य आशिल्लें . तांका हांसत मुखान आशिर्वाद दिवपा खातीर ताणी 
तोंड उगडलें पुण तोंडांतल्यान शब्द भायर आयलेनात . ओंठ फक्त हाल्ले . 
मांडये वयलो हात उखल्लोना फक्त बोटां जाग्या वयल्या जाग्यार हाल्ली . 
आशिर्वाद घेवन वचपी आपली भुरगी पैस पैस वतात अशें तांका दिसले . 
तांका रावात म्हणजे काय दिसपाक लागले . पुण तांका वचपाकूच जाय . 
कार्य निर्वीघ्नपणान जाल्यार पुरो म्हणून मागतां परमेश्वरा तुजे कडेच . 
म्हूर्त घटका सादुंदी . . . हात जोडपा खातीर मर्तेबाबान यत्न केलो पुण ते 
उखलपाक तयार नाशिल्ले . तेकिल्ले कडेन तोलवता काय जालो . 

तोल वता काय जालो पुण लक्ष्मी धांवत आयलो आनी तांका सावल्ले . 
रातचे खब उसरा घरांत येतकोर विचारचे तशे तिण तांका विचारले . 
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खंय आशिल्ले तुमी इतको वेळ ? कितली म्हणून वाट पळोवपाची 
मनशाची ! खंयच्या खंय रावले आसतले ! ' 

' खरेंच गे बाये . म्हजे घरकान्नी ! नाका त्या जाग्यार रावलों झांकीत 
आनी आपल्या घरा पावपाक कळाव जालो ! ' 

. मर्तेबाबाली मान एके वाटेन लवंडली एक हात खाटी भायर 
लांबपाक लागलो पुण वणटींच्या कोनशान तांचो तोल सांबाळ्ळो आनी ते 
तशेच वणकुनच उल्ले . 
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७ . 


मावशे भाव 


सांजची सात वरां जावन गेली . खाली ट्रक कुशीक उबो करून राया 
जड पायांनी हॉटेलांत भितर सल्लो . पिरायेची सत्तावीस अठ्ठावीस वर्सी 
जावन गेली आजून खंयचे कडेन कांय ना . शिविशेचो भरवंसो ना . आयज 
हो ट्रक , फाल्यां तो ट्रक . वांगडचे गणा , दिगंबर , मोहन भुरग्यांचे बापूय 
जाले कितें तरी मोटें करचें म्हणून मुंबय गेलो आनी निमाणे कडेन 
पदरांत पडलें स्टेअरिंग . पुष्पा बांगडा उलयतां उलयतां दिसांचे दीस वताले . 
कितल्यो गजाली थारायल्यो पूण सगळेच पोला सारकें हुबून गेले . 

बोटाक शिगाराचो चुरको लागून राया मनशांत आयलो . बिलाचो 
कुडको उखलून तो उठलो गल्ल्या वयल्या मनशाची विचित्र नदर चु । यत 
ताणें बोल फारीक केलें आनी भायर आयलो . बिण्ण काळखांत थंडसाण 
वाडत वताली . घड्याळार नदर माल्ली ; पुण काळशेल्ल्या हारशांतल्यान 
कितली वरां जालीं तें समजले ना . ट्रकांत चडलो तेन्ना इंजिनाचे उन 
जिवाक बरे दिसले . काडी पालोवन ताणे दोन झुरके माल्ले आनी मागीर 
शिगार तोंडात धरून गाडी स्टार्ट केली . गिअर घालें आनी हँडब्रेक सोडून 
गाडी जाग्या वयली हालयतां म्हणसर एक बायल मनीस धावून आयली . 

आरे , हांव योंव रे बाबा ? बस चकली रे म्हाका . ' रायाक अजाप दिसले . 
आवाज वळखीचो दिसतालो . कोण हे ? वत्सल ? मेघा ? पुऽष्पा ? पुष्पाच , 
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पुष्पाच दिसता ! 


6 


आगे , खंय वता तूं ? ' रायान ड्रायवराच्या खरखरीत आवाजात विचाल्लें . 
मळार वतां . ना म्हणू नाका ? ' 

बरें आसा . चल , बस भितर . ' दाव्या सिटार लवंडून रायान दार 
उगडले . ती बायलमनीस ट्रकाक भोंबतडो घालून भितरयेवन बसली . रायान 
केबिनातली लायट लायली . दुबाव गेलो . पुष्पाच तें . दोगांय अकमेकांक 
वळखली . 

कितें रे राया , वळखना जालो ? ' 
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' तुवें तरी म्हाका खंय वळखला ? दार मारुन घे . ' पुष्पान दार माल्लें 
पुण बसलें ना . लांब हात करून रायान तें मारून घेतले आनी ब्रेका वयलो 
पांय काडलो . ट्रक घुरघुरत चलपाक लागलो . दोगांय वोगीच रावली . 

इतल्या वर्सानी ती आयज मेळटाली . शाळेत आसताना चार वर्सा 
एका वर्गांत काडली . अकठांय खेळ्ळी . भुरग्यांचे खेळ खेळटां खेळटां मोगा 
खेळ खेळूक लागली . मागीर कितलीं वर्सी गेली कोणाक खबर . . . इतली 
वर्सा कशी गेली ? राया विचार करतालो . कितें उलोंवचे ? ट्रकाचो तितलोच 
आवाज येतालो . 

राया , कितें करता तूं सध्या ? 
' हेच . ' रायान फुडें पळयत म्हळे . 

कितले दीस जाले ? ' रायान आयकलें नाशें केलें . ट्रक चडावाक लागलो . 
थंड वारो वाडिल्लो . रायान दाराचो हारसो वयर चडयलो . 
' कितले दीस जाले राया , हे काम करता ? ' 
' जाले खूब दीस ... 
खूब म्हणून कितले ? ' 
' जांव कितलेय ! करपाचे आसा कितें मेजून ? ' 
हांसपाचो अपेशी यत्न करीत रायान म्हटले . हाका विचारचे कशे चल्ला 
म्हणून ? लग्न तर जालांच ! मंगळसूत्र दिसता . जास्वंद कोराची साडी 
आनी तसलोच ब्लाबज . मंद तांबड्या उजवाडांत साडो काळसर तांबडी 
दिसता . ताच्या गोऱ्या आंगाक खूब सोवता . भुजां भल्ल्यांत . ब्लावजाच्या 
हाताच्यो कडो दंडाक घट्ट बसल्यात . रायान तीच नदर एकदां आपल्या 
आंगार माल्ली . ताचें मन निशेवन गेलें . खणी वयली तांबडी माती . सगळे 
आंगूच तांबडें जालां . आंगभर डिझेलाचो वास . कानांत तीन त्रिकाळ 
इंजिनाची घरघर . इंजिनाचे गरमीक लागून दोळे तांबडेगुंज जाल्यात . 
लोक म्हणटात , राया चड पिवपाक लागलो . स्टेअरिंग धरून हाताक खिणा 
पडल्यांत . शिगारान ओठ काळे जावन गेल्यात ... शिगाराची याद म्हणून 
रायान बोल्सां सांसपिली . सिगार मेळ्ळे ना . चेपके फस्क तितले 

हाताक 


लागले ... 


पुष्पा रायाक मेळून खोशी जाल्लें . सारख्यो कसल्यो कसल्यो गजाली 
विचारताले , ' विमल खंय आसा ? मंगलाचे लग्न जालें मरे . चली सुध्दां 
जाल्या ताका . सारकी मंगला सारकी दिसता . आवयच्या सारखटयार गेलां . 
गणाचे फुडें कितें जालें ? फुडें शिकूक पावलो तो ? गणा कितलो हुशार 
न्ही ? आरे , आनी तो भेड्डो दिगंबर ? ' 

पुष्पाची वासपूस चालूच आसली . राया काय उलयनासतना हूं हूं 
करीत राविल्लो . पुष्पाच्या ते लक्षांत आयलें . 
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राया , तुवें लग्न केलें ? ' अकस्मात पुष्पान विचाल्ले . पालवल्ले नदरेन तो 
फुडे पळयतालो , भेड्या कानानी आयकतालो . मोन्यानी हूं हूं करतालो . 
पुष्पाची हीं उतरां मात ताच्या सामखी काळजांत पावली . पुष्पाचेर नदर 
मोखीत ताणे विचाल्लें , 

तुका कितें दिसता ? हांवे लग्न केला आसत ? 
' ना , पुण . 
तुकां जे दिसता तेच खरे समज ? ' 
ना रे , तुवें लग्न केलें नासतलें , हांवे - हांवे सुध्दां मना पासून करूंक ना . 
केलें कांय ना ? ' 
पुण राया , म्हजो कांयच इलाज चलना जालो बापायच्या फुडें . 

हांव खंय म्हणटां तुवें लग्न करपाचे न्ही म्हणून ! जाणे ताणें आपापलें 
सुख सोदचे . त्या खातीर दिल्लें उतर विसरचे ... दिल्लें उतर विसरले 
म्हणून अशें मोटे कितें जाता ! म्हज्या सारखो एक ड्रायवर .. 

राया , अशें उलोव नाका रे ! हांव तुका रावले . दोन वर्सा हांवें वाट 
पळयली . तूं मुबै गेलो तो आयलोच ना . तुजी काय खबर सुध्दा म्हाका 
मेळळी ना . चीट सुदां धाडलीना तुवें राया . . . 

' फट उलयता तूं ! नेमान चिटी धाट्टालो तुकां , तुंवेंच तर म्हाका धाडूंक 
ना ओक सुध्दां ! 

तुजी एक सुध्दां चीट म्हाका पावूक ना ! ' 
तुजो नामो लेगीत नाशिल्लो म्हजे कडेन . हांवे चीट धाडची तरी कशी ? ' 
पयलेच चिटींत हांवें नामो बरयल्लो तोय तुका मेळळो ना ? 

' 
' ना रे राया , खरेंच ना . बापूक मेळळी जाल्यार तो म्हाका थोडीच दिता ! 
म्हाका दिसता , तुंवें धाडिल्ल्यो चिटयो बापूच घेतालो आनी मोन्यानी पिंजून 
भायर मारतालो . तितलो तितलो म्हाका चड चड जाच करतालो . एक दोस 
ताणे म्हाका सरळ सांगले . . . अजुनय तुका लग्न करपाचें ना जाल्यार म्हज्या 
घरातल्यान भायर सर . म्हज्या दोळ्यां आड तुकां जायतें कर . ना जाल्यार 
हाडल्या ती सोयरीगत मानून घे . राया , चली मनशाची अवस्था अशा वेळार 
कितें जाता हे तुमकां दादल्यांक समजना रे ! ' 

पुष्पा , ते सगळे आसू , आतां हांव कोणाकूच दोशी धरिना . तुज्या बापूक 
तर नाच ना . 

तूं लग्न कित्याक जायना राया ? ' देवणे वयले मोटेलें वोल्त आयलें . 
ट्रकाची स्पीड कमी करीनासतना चपळकायेन रायान सोबीतशे वोल्त घेतले . 
पुप्पा एकदम तोल सांवरना जावन रायाच्या आंगार लवंडले . रायाचे सगळे 
आंग शिरशिरलें . वोल्त सोपलें ; पुण पुष्पाक ताच्या आंगा वयले उठूच नये 
अशे दिसले . 
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राया कितें सांगू तुका . म्हजी अवस्था जाल्या ती ! हांवे हे लग्न 
मनातल्यान , खोसयेन केलां अशें दिसता तुका ? म्हाका कांयच दुःख जावंक 
? 

म्हाका काळीज ना ? " 
हांवे तशे म्हटलां ? ' रायाचो आवाज थरथरलो . 

तुकां काळीज आसलें . निर्मळ व्हांवपी मन आसलें झऱ्या सारके ! 
पुण आसूं जावपाचे आसता तें जायत वता . तुजेर राग ना गो 
पुष्पा , खरेंच ना . 

‘ रा ऽ ऽ यू- रायू म्हाका खबर आशिल्ले रे तूं रागार जांवचो ना म्हणून . 
तूं एकटोच म्हाका समजूंक शकपी मनीस आसा रायू ! ' 

पुष्पान पोन्न्या नांवान साद घाली आनी अचळय हात उखलून 
रायाच्या हातार दवल्लो . ट्रक थरथरलो पुण ताज्या परस राया चड . 
घोगऱ्या आवाजांत तो फुतफुलो , 

पुष्पा , कुशीक बस ! आमकां अॅक्सिडेंड जायत ! ' 
पुण मतांतल्यान रायाक दिसतालें . तें अशेंच तेकून बसचें . शिरशिरत्या 
आंगान आपणे ट्रक चलयत रावचे . हो रस्तो केन्ना सोवूच नये . नकळटां 
ट्रकाची स्पीड लाडली . दोगांय मोन्याशी उलयतालीं . इतलीं वर्सा फाटी 
मारून परतीं एकदां भुरगेपण आनी जाणटेपण हांचे शिमेर गेल्ली . एकेक 
याद जागी जाताली . बरोचसो वेळ गेलो ; मोन्यानी . 

रायाक अजाप दिसतालें . स्पात कितलो फोर्स आसता ! ताच्या 
मुखार उतरां बावून पडटात .... 
' तूं खंय देंवतलें गो ? खंय रावता तूं ? ' 
पणसगाळींत . 
खंय ? ' 
' ही फुडली देवणी काडून अक मळकुटी काडली काय एक ल्हानशें गांव 
लागना , ल्हानशे . ' 

हां हां , पणसूल्यांत मगो ? मागीर पणसगाळीत कितें म्हणटा ? खंयच्यान 
बोमाय सोडयां येयलाय गो ? ' दोगांय मातशी हांसली . 
' तुजो घोव खंय आसता ? कितें करता ? 
त्यो गजाली काडूं नाका पळोवया . ' 
ना , हरशी आसता खंय तो ? ' 
तो मास्तर आसता पाळये . ' 
शाळा मास्तर गो ? ' 
हय . 
घरा कडल्यान येवन वचून मगो शिर्वीस ? " 
ना . शेनवारचो येता फक्त . हरशी पाळयेच रावता . 
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अकस्मात एक ट्रक आयलो . झुप् करून रायान आपलो ट्रक सायडीक काडून 
साल्वार केलो . ब्रेकाच्या धपक्यान पुष्पा धडपडलें आनी परतें रायाच्या 
आंगार लवंडलें . परतो एकदां तो शिरंत्रांतल्यान शिरशिरलो आनी त्या 
शिरशिरे वांगडा एक विचार जोगूल मारचे तसो ताच्या मनात अकस्मात 
चकचकलो . त्या विचारा वांगडा ताचें काळीज हाल्ले . त्या एका मिनटांत 
रायाच्या मनांत विचारांचे आकांताचें मोड उठले . मनाचो पारो थरथरलो 
आनी निमाणे कडेन एका धाडशी कोनशांत थांबलो ... 

आनी चलत्या ट्रकाचे इंजिन अकस्मात बंद पडले . लायट्य गेली . 
' कितें रे ? कितें जालें ? गाडी बंद कित्याक पडली . ? ' पुष्पाक मातशी 
भिरांत दिसली . 

' इंजिन अकस्मात बंद पडला . समजना कितें जालें ! ' अशें म्हण । राया 
सकयल देवलो आनी बॉनेट उगडलें . पुष्पान भायर देंवपाक दार उगडलें 
पुण त्या मिट्ट काळखांत ताका मातशी भिरांत दिसली . 
' तूं भितरच बसून राव . 

रायान ताका सांगलें आनी सिटा पोंदचे 
पान्यांचे बॉक्स उगडन ताणे कांय पाने काडले . पेनटॉर्च तोंडांत धरून त्या 
उजवाडांत तो इंजिन तपासपाक लागलो . चारीय वाटांनी काळोख गुडूप . 
रस्त्याच्या दोनूय वाटांनी काळखाचें रान . तातूंत रातकिडिंचो आवाज . 
चावरें थंड वारे शी चडूच वाडयताले . पुष्पा केना भायर आयलें रायाक 
समजलेच ना . 

' मातशी बॅटरी दाखयता गो ? तोंड वळून आयलें बॅटरी धरून . 

' कोणे सांगिल्ले तुका तोंडांत धरपाक ? हांव नाशिल्लें ? तूं म्हणजे 
पयलीं सारकोच आसा . तस्सो . कांयच बदलूक ना तूं ! ' राया मुर्मुख्यांनी 
हांसलो . बॅटरेचो उजवाड पुष्पान ताज्या तोंडार माल्लो . 
' हाता कडेन दाखय उजवाड गो . तोंडार कित्याक ? 
ना ! तुज्या तोंडारूच मारतलें . कितें करतलो ? 

' 
कितेंय करीन हांव . हांव पडलों ड्रायवर ! ' 
' डायवर डायवर म्हणून हिणोवन घेव नाका रे . परतें अशें कायच्या काय 
उलयशी जाल्यार ह्या रानांतल्यान हांव धांवत सुट्टलें . तूं अशें कितेंय उलोंव 
लागलो की म्हाका इतले वायट दिसता .... 

आसूं गो , फकाणांनी म्हटला हांवें ! धावूक लागशी आनी तूं ! ' 
पुष्पाची नदर रायाच्या घटमूट हातार गेली . एका एका हाताक नाल्लायेद्दो 
गुळो आयला . हातार ल्हव सुध्दां खूब जाल्या , पयलीं परस . कसले कसले 
नट काडटा बाये हो ! हात काळेच जावन गेले ऑयलीन . खंय शिकलो 
काय हे मॅकनिकपण ! .... 
इंजिनाच्या तापिल्ल्या पार्टाक लागून ताचो हात भाजलो . चुरको बसून ताणे 
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हात फाटी काडलो जाल्यार कोंपर सायडीक आदळ्ळो . वांकडे तोंड करून 
तो तसल्यानींच हांसलो . 

आवयस ! हात भाजलो मरे तुजो . ' 
मातसो . 
पुरो पळोवया मॅकॅनिकपण . झक मारूं तुजो तो ट्रक 

झक मारूं ? आनी आमी घरा कशी पावपाची गो ? हांगा रानांतूच 
काडटली रात ? ' 
' आमगेर राव रे आयज . 
आं ? ' 
' आमगेर राव . फाल्यां सकाळी मागीर कर तुजी गाडी सारकी 
सुशेगादेन . ' 

च्ये ! हो ट्रक म्हजो न्ही , कंपनीचो तो . आनी तुजें घर तरी खंय आसा ? 

तें न्ही रे फुडें दिसता . ते दिवे मिणमिणटात ते गावांतले . फक्त पांच 
मिनटां चलचे पडटले . बंद कर पळोवया . राक्षसा सारखे दिसता ट्रकाचे तोंड . ' 

बरें , तशें तर तशें . पुण .... 
पुण - बिण काय ना 
तरी पुण हांव कोण म्हणून येव तुगेर ? ' 

कोणूय म्हणून यो . म्हजो सोयरो म्हणून ... पैशिल्लो वारिस म्हणून 
पुण 

असली नाती - गोती विचारपाक आसा कोण घरा दुसरो ? ' 
' म्हणजे ? ' 

' म्हणजे कितें ? घरा कोण ना . एक चावी पाळये घोवा कडेन आनी एक 
म्हजे कडेन आसा . 

घोवाक घोवूच म्हणटा ? ' 
' आनी कितें , देव म्हणूं ? ' 

ना , तशें न्ही पुण .... ' रायान कॅबीनाक लॉक केलें आनी दार ओडून 
पळयलें . एक फातर सोदून हाडूत ताणें फाटल्या टायराक लायलो . 

तुजो घोव कितें करता म्हटले तुवें ? 
सांगलें ना पाळये मास्तर आसा म्हणून . 
आं ? हां . हय , हय . तूं एकटेच रावता ? ' 
' जाय म्हटलो वांगडी तरी आसा कोण ह्या रानगांवात ? घरच्या 
सारको ? त्या परस एकटेच . . . 
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पुष्पा ? ' 


' अं ? ' 
' हांवे तुगेर येवप 

म्हाका बरें दिसना . 
पुण म्हाका बरे दिसता . . . आनी रायू , खरे सांग , मनांतल्यान तुकां 


४६ : रुद्र 


खरेंच वायट दिसलां ? ' मुमुर्त्यांनी हासत पुष्पान राकाच्या तोंडा कडेन पळयलें . 
उलयतां उलयतां वाटूच उणी पडली . त्या थंड काळखांत दारांत दोन तीन 
माड आनी एका रूमाचें घर विचित्रच दिसतालें . पर्सीतल्यान चाव्यांचो 
घोस काडून पुष्पा चावी सोदपाक लागले . रायान बॅटरेचो उजवाड ताज्या 
हातार घालो . आनी चावी काडपाक फुडें सरिल्लें पुष्पा जाग्यार उबे रावले , 
घट जाल्ल्या सारकें ! 

' कितें गो ? अकस्मात उबें रावलेशे ? ' राया फुतफुतलो . पुष्पान उलय 
नासतना बोट दारा कडेन दाखयलें . रायान बँटरी पालयली . दाराचे 
खांचीतल्यान उजवाडाची एक बारीक रेग भायर सरिल्ली . ती रेग सुरये 
सारकी दोगांचीय काळजां चिरीत गेली . 

कोण ? तो ? ' 


hco 


! 
' 


हांव वचं ? ' 

आं ? तूं ... ना . . . वचूं नाका . . . 
पुष्पाचो आवाज चमत्कारीकसो रायाक दिसलो . पुण ताचो स्वताचो आवाज 
बंदच जाल्लो . दोन पावलां चलून दारा मुखार उबी रावता म्हणसर तांच्या 
मनांत शेंकड्यानी विचार आयले . निमाणे दार वाजोव , अशें थारः वन 
पुष्पान हात उखल्लो आनी दार वाजोवचे पयलींच खडखडत दार उगडले . 
तो उबो . दाव्या हातांत चिमणी उजवो हात फाटीर दोडिल्लो . पट्टया 
पट्टयांची पिजाम आनी बानयान . वानयानातल्यान मातशे पोट . फातरा 
सारकी नदर . ते नदरेन दोगांचीय अवस्था फातरा सारकीच जाल्ली . पुष्पा 
पयलीं सावल्लें . 

' तुमी केन्ना आयले ? म्हाका मातशी रात जाली . बस चुकली म्हाका . 
तो कांयच उलयलो ना . दोगांय कडेन ताणे आलटन पालटन पळयलें आनी 
दारांतलो फाटी सरून ताणे चिमणी मेजार दवल्ली . दोगांय भितर सल्ली . . 

म्हाका बस चुकली . निमाणो हाचो ट्रक मेळ्ळो . पुण तोय वाटेर 
म्होडलो . ' आपणे कितेंय उलोवक जाय हे रायाच्या लक्षांत आयलें . पुण 
दांतकडी बशिल्ले भशेन जाल्ली . मोठ्या यत्नान ताणे तोंडांतल्यान दोन 
उतरां भायर धुकल्ली . 

तुमी आयज नासतले . . . नासपाचे न्ही ? पुष्पा म्हणटाले ... ' पुष्पान 
एकदम राया कडेन पळयलें आनी आपुण उलोंव नये तेंच वेंचून उलयलों 
हे लक्षात येतकीर राया काचाबल जालो . तो कांयच उलयलो ना . राया 
कडेन ताणें विचित्र नदरेन पळयलें आनी कदेला कडेन बोट दाखोवन 
आपूण दुसऱ्या कदेलार बसलो . 

बस रे राया . उबो कित्याक ? ' पुष्पान म्हटलें . 
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' मावशे भाव तो म्हजो . ' अशें म्हणून पुष्पान घोवा कडेन पळयलें . 
घोवान हूं कि चूं केलें ना . भिवकुया भुरग्यान मास्तरा फुडें बसचे तसो 
राया कदेलाचेर बशिल्लो . 

' तुमी वोगीशे रावल्यात ? आं ? कितें जालां ? जिवाक बरें ना तुमच्या ? ' 
पुष्पा पार्टिशना भितर गेलें . 

तुमच्या जिवाक बरे दिसना ? ' रायान भियत भियत विचाल्लें . पयलीच 
ताची अवस्था चोरा सारकी जाल्ली . तातूंत आनी पुष्पाचो घोव तोंडांतल्यान 
ब्र काडपाक तयार नाशिल्लो . फक्त त्या दोगांय कडेन ताणे पळयल्लें . ते 
नदरेचो थाव रायाक लागनाशिल्लो . 
' कितें जालां तरी कितें तुमकां ? ' आतां मात पुष्पा घोबाच्या फुड्यान 

रावले 
सांगा तरी म्हाका ? पैरची दाड परती फोडपा लागली ? आं ? हे गे 
बाये कितें ? दारार परकी सरकी आयला ना कांय ना . 
तो कदेला वयलो उठलो आनी खाटीर वणटी वाटेन तोंड करून सबकास 
न्हीदलो . त्या बराबर तरतरत पुष्पा भितर गेलें आनी दण् करूत ताणे 
आयदना आदळळी . ते तोंडान उलयत रावलें आनी हातात रांदीत रावलें . 
शियाचे दीस आसून लेगीत आपल्या आंगाक घाम फुटलाशें रायाक दिसले . 
पुष्पाक कळनासतना थंयच्यान ल्हवूच धांव मारची अशें ताका दिसतालें . 
पुष्पा एक दोनदां भायर येवन ताचे कडेन पळोवन आनी घोवाले फाटीर 
नदर मारून गेले . पुण उलयले ना . रायान ताच्या दोळ्यांत पळयलें काळ्या 
कुपांनी मळब गच्च भरून आयिल्लें . 

तिगांय मोन्यानीच जेवली . फुड्यात दुसरो मनीस नाशिल्लेवरी घोव 
जेवलो आनी परतो खाटीर लवंडलो . पुष्पाकूय ताचो संतापूच आयिल्लो . ताणेय 
ताका काय विचाल्ले ना . पुण राया कडेन ते दोन उतरां उलयलें . रायान 

केलें आनी पाना वयलो उठलो . तो उठल्या बराबर पुष्पा उठले . 
रायान हात धुले आनी भायल्या पागेलातल्या अशीर बांकार बसून रावलो . 

' काळखांत कित्याक बसला रे भायर ? शीं खायना ? ' पुष्पान भितल्ल्यान 
रान्नी कडचें सावरीत आसतानाच विचाल्लें . 
' वरां कितली जाली रे ? ' पुष्पान परतें विचाल्लें . 
साडे धा जावन गेली . 
' आवयस ! बरी रात जाली . न्हिदूं या आतां . ' पुष्पान म्हळ्ळे . 
' हय . कितेंय हातूण दी . हांगांच न्हिदतां हांव बांकार . 
खंय भायर ? शियांचो ? ' 
च्ये ! कसले शी हैं . ' पुष्पान खाटी पोंदचो ट्रंक ओडून चादरां भायर 
काडली . . . ह्या मरणाच्या शीयांत राया भायर कसो न्हिदतलो ? फांतोडेर 


hch 


hce 
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इतलें शी पडटा की कुडीत न्हिदल्यार लेगीत दांतकडी वाजपाक लागता 
पांगरूणां आसतना . फातोडच्या शियात रायाचो निभाव कसो लागतलो . 
संतापान पुष्पान घोवाचे फाटीर नदर माल्ली . ताणें कूस लेगीत बदलूक 
नासली . घोरपाचो आवाज मात येतालो ... तो न्हिदला दिसता .. 
न्हिदला आसत , जांव न्हिदेचे नाटक करता आसत . . . भंयान पुष्पाचे आंग 
शिरशिरलें . . . कितें हो मनीस ! आजून भिरांत दिसता ताची . . . ताची 
नदर . . . राया भायर बांकार कुडकुडटालो . पुष्पा हातुणार तळमळटालें . 
न्हीद येवपाची सोडून दोळ्यांत दुखां येताली ... रायाक कितें दिसला 
आसत ? ताका धड जेवण ना . धड एक उतर सुध्दां ताका मेळूक ना . हाणी 
अशे कित्याक करचें ? एका शब्दान सुदां ताची विचारपूस करची न्ही ? 
कुस्कुटा समान ताका मानचो ? बाकी सगल्यो गजाली झक माल्ल्यो . पुण 
एक मनीस म्हणुनय ताका कांयच मोल ना ? 

कुशीक घोव घोरेतालो . न्हिदपाचो खूब यत्न केलो . निमाणी एकदां 
मातशी लकणी लागली . तांतुंतच एक विचित्र सपन पुष्पाक पडले . कोण 
तरी मनीस ताचो गळो दामूक ल्हव ल्हवू फुडें सरता . ताची बोटां आपल्या 
गळयाक लागतात अशें पुष्पाक दिसले आनी ताणे किंळाच माल्ली . 
न्हिदेंतल्यान तें खडबडून जागें जालें . इंजिनाचो आवाज आयकूक आयलो . 
तें पुराय 

जागें जालें . तो आवाज मोटो मोटो जायत वतालो . 
' आवयस ! कितें जालें ! कसलो हो आवाज ! ' पुष्पान एकदम उठून 
बसून विचाल्ले . आपल्याच उतरांनी आपुणच भियेल्ल्या सारकें ताका जाले . 
' आवाज ट्रकाचो तोऽऽ ' घोबाचो घोगरो आवाज आयलो . 
ट्रक ? ट्रक कोणाचो ? 
' तु - ज्या मा - व - शे- भा - वा - चो ! ' 
घोगऱ्या आवाजांतली ती उतरां पुष्पाच्या काळजांत पारय रोमची तशी 
रोमलीं ! धडपडत उठून ताणें दार उगडले . 

भायर चान्ने चकिल्ल्या मेरवा सारकी आपली वाट सोदतालें . बांकार 
उशें आनी घडी घाल्लें चादर आसलें ... 
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बदली जावन हे बॅचीत आयलो त्या दिसा तिका हांवें पयलीं पळयली 
आनी हिचे म्हजें कितेंय तरी नातें आसा अशें म्हाका वोगीच दिसले . 
सोपणारसून देवोवन हाड्डिल्लो कोयर ती निमाण्या सोपणार सुपांत भरताली 
मोटे बारीकसाणीन ती कोयर भरता हे पळोवन म्हाका मातशें अजापूच 
जालें . नाजाल्यार सान्नकान्नी कश्यो कोयर काडटात तें भोव बरें सगल्यांक 
खबर आसा . कोयर काडटाना ती तोंडातल्या तोंडांत कितें तरी गुणगुणटाली . 

' बरी आसा मगे व्हनीबाय ? ' कोणे एकल्या अनवळखी मनशान 
विच्चालें . 

आसा बाबा बरी ! ' उबी रावन तिणे कोण तो पळयलो आनी परती 
गुणगुणपाक लागली . 

तिचो कोयर काडून जातकच हांव ऑफिसांत वचपाक इस्कादीर 
सल्लों . हातींतली सान्न कुशीक धरुन ती सांबाळून उबी रावली . पयलेच 
फावट हांवे तिचे रुपडे पळयलें आनी हिका हांवे पयलीं खंय तरी पळयल्या 
असो भास जालो . चाळीस पंचेचाळीस वर्साची पिराय . कपलाक ठसठशीत 
पिंजर . पिंजरी पोंदा पांचवे कोरुन घेतिल्लें आसलें . तोंडभर समादानाचो 
हांसो . एक समादानी रुपडे सकाळीच पळयलें हाचें म्हाका समादान जालें . 
सांगू नज ! हे नवे बचीत दीस बरे वचपाचे आसत . हांवें म्हाकाच अदमास 
दिवन सांगले 

दुसरे दीस तिणें म्हाका वळखलो . 
बँकेत आयल्यात तुमी नवे ? ' 


हय . ' 


म्हाका सदा सांगतालो नवो सायब येवपाचो आसा अरों . 
हांव हांसलो . जांव ! कोणाच्याय धर्मान जांब , हांव सायब जालों आयज ! 

सदा कोण ? ' 
तुमचो पिवन आसा तो ' 
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' पिवन कोण आसा ? 
तुमचो पिवन सदा ... कितेंय हाडव्हर करता तो बँकेंत . 
' हां हां ! प्यून सदा . समजलों . नवो न्ही गे हांगा हांव ! नांवां आजून 
लक्षांत वचूक नात सारखी . ' पिवन खंय . हांव हांसलों . दीसभर दोळे उकते 
दवरुन झेम काडपी त्या प्राण्याक पिवन ' हे नांव तशें वायट नाशिल्लें . 
खावन पिवन हे नाव लेगीत त्या ऐदी प्राण्याक बरें सोबतालें . 


चड करुन सान्न मारून घरा वतना ती वाटेर म्हाका दिसताली . 
तोंड भरुन हांसपाचो तिचो सभाव . म्हज्या आवयच्या आनी हिच्या हांसपात 
मातशें सारखेपण आसा . पयले फावट ती वळखीची दिसली हाचे कारण 
हेच आसत अशें म्हाका दिसले . 

तिचे विशी म्हाका एक वेगळीच माया दिसपाक लागली . सगळे लोक 
तिका व्हनीबाय म्हणटाले . हांव तिका ' मावशे ' म्हणून साद घालूक 
लागलो . तीय आपशीच ' पुता ' म्हणपाक लागली . 
' बरी आसा मगे मावशे ? ' हांवे सद्दां विचारचे . 

. 
' हय माज्या पुता ! तूं आसा मरे बरो ? ' 
थंडशीतळ हांसून ती विचारो . म्हज्या बन्यपणात तिका खोस भोगता हे 
तिचे रूपडेच सांगतालें . कांय जणांक देव देणगी दिवन धाडटा काय कितें 
कोण जाणा ! पुण कांय लोक सदांच समादानी दिसतात . हांकां देवान 
सदांच सुखासमादानान रावपाकूच जगांत धाडल्यात अशें दिसपाक लागता . 
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कोण कोण आसात तुगेर मावशे ? ' 
एक दीस विचाल्लें . 

आसा मरे भुरगी बाळां . पांच चेडवां आसात . ' 
म्हज्या पोटांत धस्स जालें . 

आनी चेडो नागे तुकां ? ' 
आसा . मदलो तो चेडो . 
' कितें करतां तो ? 
करता कर्म ! धड शिकाना , धड कामांतूय लक्ष घालीना ! 
घरकार कितें करता तर ? ' 
आमचे जातचो धंदो आसा आमचो . ' 
कसलो ? 
व्हाणो - बिणो करपाचो . 
बरें आसा ! आपलो स्वतंत्र धदो ! चलता मगे बरें ? ' 
आता गांवठी व्हाणो कोण घालता म्हज्या पुता 

? ' 
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हांव कांयच उलोवक शकलोना . म्हजें जोतें सामखें गेलां . हिच्या घोवाक 
करपाक सांगल्यार करों ? पुण तिका सांगप कठीण दिसपाक लागले . ती पैशे 
घेना जाली जाल्यार ? नशे जाल्यार मागीर तें जोते म्हणजे एक याद 
जातली . पुण तें एक विचित्र वोजेय जातले 


मावशे इतलें समादानी रूपडें आजून म्हाका दिसूक नाशिल्लें . तिचे 
तोंड , दोळे हातूंत सुखसमादानाचे पडबिंब पडलां तें मन कशे आसूये ? 

ऑफिसांत सान्न मारुन तिका व्हडलें कितें मेळटाले ? असलींच बारीक 
सारीक कामां करप . शेत भात कांय ना , धंदो झरत मरत चलतालो . पांच 
चलयो म्हणजे आजून तिगींची लग्नां जावपाची आसात अशो .... 
चलो दीसभर वाळेसपणा करीत भोंवतालो .... हे सगळे आसताना ही इतली 
हांसमुख कशी ? इतलें खंयचे हे सुखसमादान तिच्या रूपड्यार फांकारलां ? 
हो विचार करीत त्या दिसा हांव सकाळी ऑफिसांत वतालों . म्हाका चिंता 
केन्ना फाल्त नाशिल्ली कितेंय तरी फाटल्यान आसलेच . जमनीच्यो कटकटी . 
आवय दुयेंत आशिल्ली , मदी मदी तिचे दुवेंस वाडटालें . एक ना हजार कटकटी . 
रस्त्याच्या दोनाय वाटांनी शेतवड . धाकटूलो सांकव . बांदार माड . माडांच्या 
फाटल्यान इगर्जीचो खुरीस . वोल्तारसून इगर्ज मांडी घालून बशिल्ल्या 
संन्याशा सारखी शांतगभीर दिसताली . म्हणटा म्हणसर घांटी वाजपाक 
लागल्यो . मरणाच्यो घांटी . आपले एके नेमिस्त लयीत त्यो वाजताल्यो . 
बाबानो , सांबाळून , बरे भशेन रावात . हो आयज गेलो . हो आवाज विसरूं 
नाकात . हे आपोवणे आसा तुमकां प्राणीमात्रांक ... म्हजे मन बावरें जालें . 
आवयकबी कांय जांवक नाम देवा ! 

खुर्सा कडेन हांव बशी खातीर उबो आशिल्लो . ल्हव ल्हव एकेक 
मनीस काळे कपडे घालन वतना दिसपाक लागलो . दोन जाणटी पानां 
कितेंय तरी खोल खोल उलयत गेली . साताठ बायलो आयल्यो . ताणी एके 
जुवान चलयेक सांबाळून धरिल्ली आनी ती चली ‘ म्हूजे मांय म्हजे मांय 
अशें घुस्मटल्या सारखे म्हणटालो . ह्या आक्रंदना इतले दुसरें अटळ सत्य 
कितें आसा संवसारांत ? अशें म्हाका दिसले . 

जड पावलांनी सोपणां चडटना , आयज कोयर काडूंक ना हे म्हज्या 
लक्षांत आयलें . आयज मावशी येवंक ना काय ? ऑफिसांत म्हजे हात 
मशिना सारखे काम करपाक लागले पुण मन थायर नाशिल्लें . आमचो 
सदा प्यून सदचे भशेन त्या दिसाची घोषणा करून गेलो . सकाळी आयल्या 
बराबर कितेंय तरी नवीदाद तो मोटमोटयान सगळ्यांक सांगता . पाड पडं 
हाची बडबड ! अशें म्हाका दिसले . वेळ सोपतां सोपना जातालो . आयज हैं 
येवजन मन आनीकय विचित्र जालें . इतल्यांत सोळा सतरा वर्साची एक 
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चली येवन कांवटरार उबी रावली . भांगराची एक सरपळी काडून ताणे 
म्हज्या मुखार दवल्ली . 

' हे वस्तीचेर रीण काडूंक जाय . 
तिचे दोळे सुजिल्ले आनी तोंड सामखें बाब . जाल्लें . खंयच्याय खिणाक 
ही रडत अशें दिसून होवूच बाबडो जालों . 

आगो तूं आयलां गो ? ' अशें म्हणत सदा आयलो . 
आमचेच तें . तेका मातशे लोन दी आदी . व्हनीबायले चेडू तें . 
अशें कितें जालां गो तुकां ? ' 

तुका खबर ना ? हांवें सकाळी येवचे पयलीं सांगलां मरे . तेचो बाय 
भायर पडला ! 
' कोण ? ' 
व्हनीबायचो घरकार ! ' 
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। 


आयज मावशी येवंक ना ताचें कारण हे आशिल्लें तर . कसो चलता 
आसत काय बाबडेचो संवसार ! दोगी तिच्यो वाडिल्ल्यो चलयो 
कामधंद्याक बोट घालीना तसलो चलो आता तर खासा घरकारच 
घरांतल्यान उठन गेलो . कितें जालें काय कारण ? 

सदा , हांगा योरे . ' 
तो मावशेचो घोव कसो मेलो रे ? कितें दुयेंस - बियेंस ? ' 

अकस्मात मेलो तो . काल पणजेबी वचून येयला बेस बरो . मातसो 
राती कडेन ओंकलो म्हणून खंय निमित . दुसरे फावट ओंकतानाच प्राण गेलो . 
जिवान हरशी बरो घटमूट आसलो . पयर बँकेंत येयल्लो तेन्ना पळोंबक ना ? 

' आयज आनीकूय कोण भायर पडला मरे ! घांटी वाजताल्यो . येतना 
काळे घालून वचपी लोक दिशिल्ले . ' 

' एकटो ? आनीक दोगजाण भायर पडल्या . ती कारमेलीन म्हातारी एक 
आनी दुपरो लाडाचो चेडो . बरो इस्कोलाक वचपायेदो . आनी हो तिसरो 
व्हनीबायचो घोव . आयज कितें जालां कोण जाणां ! आनीक लेगीत कोण्य 
मरत . सांगू नजो . त्या वर्सा एकाच दिसा चौग जाण मेल्ले . 

काय वेळान मदींच सगळे जाण पेनां हातांत तशीच 
जनेलांतल्यान घुरी करून भायर पळोवपाक लागले . कितें पळयता अशें 
विचारचेशें दिसले , पुण विचारचे आदींच हातांतल्या पाना वयले आंकडे 
हालपाक लागले . काळे कपडे घातिल्लो एकेक आंकडो सकयल मान घालून 
फुडें फुडें वचपाक लागलो . कोण रडत - भेंकत , कोण काचाबूल जावन तोंड 
उक्तें घालन , कोण धीरवान थंडपणान 

थंडपणान ... एकेक सावळी 

एकेक सावळी फुडें सरपाक 
लागली . 


धरून 
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दीसभर मावशेची म्हूर्त दोळ्यांत . तिका मेळपाक म्हणून वाट 
विचारीत गेलो . पैसुल्यान तो आकांत आयकून फुडें वचूच नये अशे दिसले . 
ताका व्हरपाची वेळ भरत आयिल्ली . हांवें मनात म्हटले , हे कुडीक कितें 
अर्थ आसता ... पुण ना कसो ? जो मेरेन कुडीत प्राण रावता तो मेरेन ती 
कूड म्हणजेच तो मनीस आसता . तो बता तेन्ना कूड माती जावन उरता 
खरी पुण तरी आसतना आपल्या रक्ताच्या मनशाची ती कूड आसता . 
मोग दिवपी , दोळे सांसपून आपणावपी हात तेच आसतात . . . कूड 
उखलताना सगळ्यांनी व्हड आकांत केलो . पैसून लेगीत म्हणें काळीज 
पिवळ्ळे . फुडें वचून तिची विचारपूस करून . . . . हे सगळे जावपाचें 
आसलें , आपल्या हातांत काय नासता ' असले तत्वगिन्यान तिका सांगपाचें 
म्हज्या जिवार अयले आनी तसोच फाटल्या पायांनी हांव म्हज्या रूमार 
येवन काचाबूल जाल्ल्या मनाक फुसलावपाचो यत्न करपाक लागलो . तशी 
मावशी म्हजी कोण ? ना सोयरी - धायरी , ना खूब वर्त्यांचे वळखीची . म्हजे 
आवय सारखी हांसता म्हणून म्हाका तिची इतलो लागणूक दिसता ? न्हय , 
तिचो सभाव , तिचो समादानाचो हांसो हातूंन एक वेगळेपण आसा . तृप्तताय 
तिच्या जिणयेचो सूर जाला जावंक जाय . तांतूतल्यानूच तिचे गुणगुणप 
पाजरता . तिचें समादान आतां सोपलें म्हणून म्हाका दु : ख जालां ? न्ही . 
आनीकूय कारणां आसात . . . 

मरण खूब कितें तरी सांगून वता . दोळ्यांत झगझगीत अंजन घालून 
वता . आमी सगले प्राणीमात्र सनदुःखी आसात . सगल्यांक तेच वाटन 
वचपाचें ! आमी सगळे वाटेचे एकमेकांचे सांगाती . जगपाचे कितले खिण 
आमकां मेळटात ? हांसपा सारखे कितले खोसयेचे खिण आमका 
मेळटात ? . . . लाख लाख खोण आमकां मेळटात . . . हातूंतलो खीण 
खीण सुखासमादानाचो जांव नजो ? 
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मावशेचे बदली दुसरी बायल मनीस काय दीस आयली . मदीं काय 
दीस गेले आनी एक दीस ती म्हाका ऑफिसांत सदचे भशेन सान्न मारताना 
दिसली . 

मावशे कशी आसा ? ' म्हणपाचे जिबेर आयलें . पुण उतरां भायर 
फुटली नात . म्हजी सुलूस लागून सान्न थांबोवन तिणे वयर पळयलें . तिचें तें 
रुपडे ? घोव हे हिंदू बायलेचे कितलें महान दैवत आसता हे त्या दिसा खूब 
खोलायेन जाणवले . केवळ एका कुकमान हो बंदल जाला ? कोणे तरी 
सगळे रुपडेच बदल्लें . कुकमा वांगडा ते शांत शोतळ दोळे , तो हांसो . 
समादान , ते गुणगुणप सगलेच पुसपाचो यत्न केलो . 
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मदीं म्हयनोभर लीव घेवन हांव घरा गेल्लों . कामार आयलों तरी 
घरच्योच यादी फाटीक लागताल्यो . काम करपाक मन तयार जायनाशिल्लें . 
सकाळी सदचे भशेन मावशी दिसली . सांगाताक आयज तिचो चलोय 
आशिल्लो . ताच्या सारवट्या वयल्यान हांवें ताका वळखलो . हो पोर 
वादीव आसूंक शकना अशें ताचे दोळे सांगताले . फाटीर हात मारुन ताका 
हटकिलो . तो हांसतालो . आवय भशेन . 

बरी आसा मगे मावशे ? ' हांवें मावशेक विचाल्लें . 

' आसा म्हज्या पुता ! ' आनी ती हांसली . म्हाका अजाप दिसले . पयलीं 
इतलें समादान नाशिल्लें . आशिल्ल्या त्या समादानाक आतां वेगळोच 
अर्थ गूढ खोलाय आशिल्ली . पुसतल्याक तें सारखे जमूक नाशिल्लें . म्हाका 
दिसले , तें ताका केन्नाच जमपाचे ना . 


झबाझब - झबाझब : ५५ 


TO 


झबाझब - झबाझब 


मादय न्हंय व्हांवत आसा . पावसाचे दोस सोपल्यात . शेतां पोंसवल्यांत . 
कडाकोनशांत तणाच्या माथ्यार फुलां . मादयचे वेंगेतलें गांव . झिळमिळटनाची 
वेळ आजून लोक उठूक ना . उठल्यात कोंबे आनी शेवणी . आवय उठयता 
लवूक . लवू उठना . ' ॐ ' ' ॐ ' करता . 
' उठ लवो उठ , बाबा तापयतलो . 
आवय हांव वयचों ना . कितेंय केल्यार वयचों ना ! ' 

बाबा , पुता अशें कशे म्हणटाय ? हरिचना वांगडा गेल्यार चार पैसे 
मेळयतलो . तो शिविशेक लायतलो . आमकांय चार पैशे मेयटले . तुकाय 
पोटाक भरपूर मेयटले . . . उठ लवो उठ . 

आवय हांव वयचो ना गे . म्हाका धांदडांव नाका गे . ' लवू रडपाक 
लागता . तें आयकन बाबा यता . 

थापट पडचे आदी उठ . सगले समजावन सांगलां तुकां हायें राती . 
आतां परती कसली करवाद येयलो रे तुजेर ? उठ्ठा काय घालू कमरार 
खोट 
लवू रडत रडत उठटा आनो मागीर कांय वेळान दोन सावळयो झिलींनी 
दिसता दिसना अशा वेळार चलपाक लागतात . खोपितल्यान 

सूंक ' सूंक 
आवाज खूब वेळ येत रावता . पुण मागीर बाकीची तारां पोरां उठटात 
आनी लवची आवय आपलें एक पील आयज नदरेंतल्यान उठून पयस 
शारांत गेलें हे विसरून संसाराच्या उस्तवान्याक कमर बांदता . 


$ 


लवू . 

तेरा वर्साचो . मोटकुळोसो - गोबरोसो . शाळेत गेल्यार ह्या 
वर्या सातवेंत आसपाचो पुण सवे उपरांत ताणे शाळा सोडली . शाळेची 
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मुस्तायकी घालून हरिचना फाटल्यान धांवधांवत वयतना याद येताली 
शाळेची . गणो , तानाजी , भिसो , शंकरा , शांबा , सुमन , अमृतें ... हरिचन 
झबाझब चलतालो . 

' उखल पांय लवू . भिरोंड्या पावपाक जायें सातां पयलीं ना जाल्यार 
आकशगंगा चुकतली . 

आकाशगगा कितें ? 

आरे , आकाशगंगा पणजेची डायरेक बस . ती चुकल्यार मागीर पावणे 
आठ मेरेन रावचें पट्टलें . पावणे आठाक अंजनी आसा . 

' पणजे कितलें पैस आसा तर रे ? ' 

' बापाय ! तीन वरां लागतात डायरेक बशीक . खूब पैस आसा . वाळपय 
होंडा - साकळे - बिचोले - अस्नोडे - थिये म्हापशां आनी मागीर पणजे . 
समजले तुका 

? ' 
शाळे मास्तरान · कठीण विषय आहे . व्यवस्थित लक्ष द्या . ' म्हणटरीत 
तो जशे तोंड करतालो , तशें केले आनी ह्या हातांतली पोती त्या हातांत 
घेवन धोलत धोलत चलपाक लागलो . पोती आसली आवयन मामागेरसून 
हाडलेली . ' तिळवे कापड कंपनी म्हापसा गोवा ' अशें तांबड्या अक्षरांनी 
छापिल्ली . हे म्हापसा आपणाक पळोवक मेळटले ! तांतुतल्या तातूंत लवूक 
बरें दिसले . पोतयेत आसलो आनिक एक शाळेचो ड्रेस आनी तुवालो . बाबान 
दिल्लो . आवयन दिल्ली गोडी आनी एका कागदाक बांदून तिणन कितें तरी 
पोतयेत घालून दवल्लेले . 

चलता चलतां लव विचार करतालो . म्हापशें कशे आसतलें ? पणजी 
कसली आसा ? थंय हरिचन कितें करता ? आपणे कितें करपाचे ? आनी 
शाळा ? थंय शाळा आसतली ? परतें शाळेत वचोंक मेळटलें ? बाबान 
गोरां फाटल्यान वच म्हणोन सांगलेल्यान ह्या वर्सा . शाळा सुटली . मास्तर 
कितें म्हणत आसतलो काय ? लवू हांसलो . तो मास्तराक आवडटालो ताका 
कविता बन्यो म्हणपाक येताल्यो . मास्तर म्हणटालो , 

' आमचा लवू , बरं का मुलांनो , गायक होणार ! ' 


बस सुट्टो सुट्टां मेळ्ळी . खोटांनी गर्दी आसली . आदी कांय फावटी 
लवू बशीत बसलेलो . एकदां मामागेर वतना - तिस्कार . पुण ही बस 
सामखीच शेपराद आसली . बसपाक बोटभर लेगीत सुवात नासली . मूठभर 
लबूचो ते गर्दैत चिड्डून जीव फुगार जालो . मान वांकडी करून ताणे चार 
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पांच फावटी पळयलें . गर्दैत हरिचन खंयच दिसनासलो . मादय न्हयक हुंवार 
येता तो लवून पळयलेलो आदीं . तांबडें तांबडे अदक . आपल्या वांगडा कितें 
मेळटा ते घेवन धांवतालें - बोंडे - लाकडां - झिली - झाडां - गोरवां .... आपूण 
हुंवारांत गावलां अशे दिसून लवूच्या गळयाकडेन दुखपाक लागले . आंवडो 
गिळना जालो ... अकेच नदरेन पळोवन जाता असो आपलो इल्लोसो गांव 
लवून परतो परतो दोळ्यांतल्या दुखांनी पळयलो . 


झबाझब 


पणजे पावतरीच लबूचे बोट तोंडांत गेलें आनी दोळे मळबाक लावन 
तो दोंगरायेद्यो बिल्डिगो पळयतूच उल्लो . हरिचनाक ताणे खूब किते कितें 
विचाल्लें . पूण हरिचन कांयच उलयनासलो . तो झबाझब चलतालो आनी 
ताच्या फाटल्यान लवूक धांवचें पट्टालें . धांवतां धांवतां लवू कोणाक तरी 
आडखळून पडलो . दोन धवेफुल्ल पांय दिसले आनी ती बायलमनीस कितें 
तरी अलयत तिडकीन धोलत धोलत गेली . 
' चल यो बेगोन ! पात्रांव तापय काट्टलो म्हाजी ! वरां जाली धा ! 

झबाझब , 
लव बाबडो धांवत रावलो . केन्ना पळोवंक ना तितल्यो गाडयो . 
तरतरांच्यो गाडयो , सायकलींच्यो राशी , सगल्याच मनशांचे कपडे नवे , 
सगळेच धावतात . सगल्याच वाटानी रस्ते . वाटो नाच ! सगळेच झगझगीत . 
चारांय वाटांनी आंगार येवपी घरां - ते- आवाज - हांगा थंय तरतरांची 
चित्रां - अका जाग्यार खूब चित्रां आसली थंय हरिचन अका घरांत भितर 
सरलो . अक व्हडलें चकचकीत मेज फुडयांत दवरून अक बेब्यासारको मनीस 
थंय बसलेलो . कागदाचे कुडके पळोवन दोनूय हातीनी पेशे घेतालो आनी 
खणांतल्यान पैशे काडून मेजार उडयतालो . ते पैशे अकठांय करुन लोक तोंड 
पुशीत भायर वताले . लोक येताले आनी वताले . येताले आनी वताले - ताका 
सुमार ना . ताका हिशोब ना ... 

' पात्रांव , ह्येका हाडला 
पात्रावान मान वयर काड़न पळयलें . 

तुजो टायम कितल्यांचो ? 
' घरा गेल्लों पात्रांव ! बशीक लागोन कळाव जालो . ' 
सोमारच्या सोमारा हे चलपाचें ना आं हरिचन . तुका आदींच सांगलां ! ' 
हय पात्रांव .... हो अक भुरगो हाडला . 

हो अक भुरगो हाडला . कामाक ! ' पात्रावान फुडें 
बागवोन पळयलें . 
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' हो आंगठ्या येदो पोर कितें करतलो ? मोठो मेळ्ळो ना ? ' 

तसो ल्हान ना तो ! तेरा चौदा वर्साचो आसा . बशो काट्ट लो सुडको 
मारतलो ! 

' बरें बरें . दाखय तेका काम , तुमच्या गांवचो मरे ? सामके खेडवळ 
आसतात हे भुरगे . माती समजना . चार दिसांनी मागीर पाखां फुट्टात . 
पात्रांवान कोणाक तरी सांगलें आनी तो मनीस हांसत मान हालोवन गेलो . 


लवूचे जिणेतलो पयलो शिविशेचो दीस सुरु जालो . बशयो , कोपां 
गलास उखलपाचे - फाडो मारपाचो . बशयो गलास व्हरून ओके बालदेंत 
बुडोवपाचे ... हरिचन मोटो आसलो . तो च्या आनी खाण व्हरून दिवपाचे , 
कागदाच्या कुडक्यार कानावयल्या लापसान बरोवन कुडको ग्लासापोंदा 
दवरपाचे , असली कामा करतालो . तो तोंडान कितेंतरी बडबडत येतालो 
आनी तें आयकन भितल्ले मनीस कितें कितें खाण काडून ठा ठा करुन 
बशयो आपटिताले . अशे कितलेशेच जाण आसले . लवून तेंका मेजपाचो 
यत्न केलो . पुण सगल्यांचे कपडे अका सारखे . शाळेसारखो हॉटेलचोय ड्रेस 
आसता हे गजालीची लवूक मजा दिसली . आनी ह्या शाळेचो मास्तर कोण ? 
लवून गल्लयावयल्या पात्रांवाकडेन पळयलें . हो मास्तर सगल्यांचो ! तेचे 
तेकाच हासू येयलें 

अय ! होतो सतरकार ! हांसता कितें ? उबो कित्याक रावला मार 
कमरार हात घेवन ? काम ना करपाचे तुका ? ना जाल्यार धर आतांच 
मारग ! हे भुरगे सगळे झाडून असले गावतात ! आनी वैल्यान मार 
इंस्पेक्टाराची आनी शाणपणा ! . . 


. 


सबंद दीस कसो गेलो लवूक कळ्ळे ना . मदीं अकदां हरिचनान 
फाटलेवाटेन व्हरोन ताका जेवंक वाडले . सगल्या भुरग्यांचे जेवण ते थंयच 
करताले . जेवण लवूक बरे लागले . सकाळी हरिचनान दिल्ली भाजीय बी 
ताका खूब आवडली . पाव मात ताका आवडलो ना . पावाक कसली तरी 
घाण मारताली . जेवताना ताका विचार करपाक मातसो वेळ मेळ्ळो . 
हरिचनाक कितें कितें विचारपाचे हाचें एक लिस्रच ताणे तयार केलें . पुण 
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हरिचनाक वेळूच नासलो . सगळेच भुरगे सटासट कामां करताले . सांजचो 
काळोख जावन दिवे लायल्या उपरांत गर्दी मातशी कमी जाली . लायटीच्या 
अजवाडांत तें हॉटेल दिसापरस लवूक बरे दिसले . चकचकीत मेजां- बसपाक 
काय बरे ल्हान लहानशे बांक . शाळेतले बांक सामखेच इद्रूप दिसताले 
हांच्या फुडें . चकचकीत हारशाच्या कंत्रेलांत ताटांनी भरून आनी सुतान 
बांदून कसले कसले लाडू दवल्ल्यात - वाटकुळे - लांबोडके . अकदां दिसलें 
खांवचो अक लाडू हरिचनाक इचारुन . पुण भवान तो वोगीच रावलो . सांज 
जातां जातांताचे पाय भरुन आयले . पावलां उदकांत भोवभोंवून दुखपाक 
लागिल्ली . दावो कान खूब दुखतालो आनी तशानीच लबू पात्रावान आनीक 
उलोवचें न्हय म्हणून बशो ग्लास काडपाखातीर धांवतालो . हरिचन 
म्हणटालो ती याद ताका जाली - झवाझव- झबाझब 

मनान खंयतरी 
मुठीयद्या भुरग्याची झाडां - पेरांतली थायलय चुकपाक लागली आनी 
मनातल्या मनातूच आपल्याक नकळटयानी ताणे नवी लय सादोवपाचो यत्न 
केलो . झबाझब - झबाझब ... 


मागीर अकदाचे फुडले दार बंद जालें आनी लवून अंक बांकार 
घालून घेतले . ताचे पाय फोट्टाले . पावलां मेरेल्ली आनी तकली कणकणटाली . 
बाकीचे भुरगे जेन्ना तिनसांजचे खाण खाताले तेन्ना लवूक आपल्या गांवची 
भाशा आयकून अकदम गांवातूच आसा अशें दिसले . पुण रोखडेंच ताच्या 
लक्षात आयलें - आतां गांव ना ... आतां ... घर ना ... आतां 
आवय . . . दोळ्यानी दुखां इतली भल्लीं - मादयचो हुंवार ... तांबडें तांबडें 
अदक . . . अकसारखें धावंक लागले . . . झबाझब - झबाझब - झबाझब - झबाझब 

रातचे जेवण ताका बरे लागले ना . जेवणाची रूचच ताका कळ्ळीना . 
तो जेवलो काय ना हेय ताका कळ्ळे ना . ताट धुवून हाडून ताणे हरिचनान 
सांगल्ल्या जाग्यार दवल्लें . हरिचनान सांगले मुस्तायकी घे . ताणे पोती घेतली . 
सगळेजाण भायर आयले . काय जाण आदींच गेल्ले पात्रावान भितर वचून 
अकदां परतें पळयलें आनी मागीर दोगांजणानी हॉटेलाचे दार खराखरा करुन 
वयल्यान वोडून सकयल काडले . वयर कवळून बसपी त्या लोखणाच्या दाराचें 
लवूक अजाप दिसलें पुण ताणे प्रश्न विचाल्लो ना . ताचे सगळे प्रश्न भितल्ल्या 
भितर जिल्ले आनी गळ्याकडेन फकत दुखल्यासारखे जावपाक लागलें . 
हरिचनाक तेंकून तो गाडेकाराच्या बॉक्सार बसून रावलो . कायजाण मातशे 
हेवटेन तेवटेन भोंबले . कांयजाण थंयच्या थंय खेळपाक लागले 
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लवू तूं खेळटलय ? ' हरिचनान विचाल्लें . पुण लवू कांयच उलयलो ना . 

लवू , कांय भियेवं नाका तूं ! मी आसा तो काय तुज्या वांगडा ! अंक 
दीस येतली आवयची याद ! फाल्यां मागीर जातलो तूं तयार ! काय 
रे झिला ? ' 

हूं . 
मी फाल्या मिक्चराक व्हरतलो तुका ? काय रे झिला ? ' 
ल्हव ल्हव करुन सगळे जाण त्या हॉटेलाच्या फुटपाथार आपापली पथारी 
सोडून न्हिदले . हरिचनाची शेंद्री आसली , ताचेच शेंद्रेर लवून आपली पथारी 
सोडली . हरिचनाल्या हांतूणाक सामखी तेंकून . 

' आता न्हीद तूं लवू सुश्शेगात ! मी आसा तुका तेकोन . कसलीच 
भिरांत ना ! कायरे झिला ? कान चड दुखना मा ? ' अशें म्हणून ताणे 
विचारतकीच थोडेजाण मातशे हांसले . हरिचनान लवच्या कानाक हात 
लावन पळयलो . ताचे तकलेर हात भोंवडायलोसो केलो आनी लवूच्या 
दोळयांत परती दुखां आयलो .... 


लवू बशयो काट्टालो , ग्लास काट्टालो . मनशां पळयतालो . कितल्या 
जातींची , कितल्या भेसांची मनशां ! कसली कसली तांची भांगरा - घडयांळी 
एक दादलो आनी एक बायल आयिल्ली . दापल्याच्या हातींतलें घडयाळ 
पळोवन लवक भयंकर अजाप दिसले . त्या घड्याळांत भितर पांचवीचार 
लायट लिकलिकताली . ग्लास अखलता अखलतां ते घड्याळीकडेन तो 
पळयत रावलो . हातींतलो ग्लास केन्ना त्या दादल्याच्या आंगार वोतलो आनी 
केन्ना इतलो बोवाळ जालो लवूक कायच कळे ना . ती दोगांयजाणा खूब 
कितें कितें उलोवपाक लागली तो दादलो मोट्यामोठ्यान उलो करून 
पात्रांवाक आफोवपाक लागलो . पात्रांव आयलो तरीय लवू ते घड्याळीकडेन 
पळयतालो . 

कितें रे ? तकली खंय आसा तुजी ? धरून सामको नाच करतलो . 
किरमून .... , अशें म्हणून पात्रावान दावो कान धल्लो आनी असो वळ्ळो 
कि सोमतोच लवूक वयर उखल्लो 

ती याद परती जावन लवूक लजेन मेल्या सारखे जालें . हॉटेलांत 
कोणूय गिरायक , कोणूय एक मनीस ताचेकडेन पळय नासलो . एक दोन 
गिरायकांकडे उलोवपाचो ताणे यत्न केलो पुण कोणे काय आयकूनच घेतले 
ना . सबंद दिसांत कोणूच ताचेकडेन सारखो अलयलो ना . कोणे सारखे पळयलें 
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लेगीत ना . आनी पात्रावान सगल्यांच्या फुडयांत आपलो कान ... हुंडक्या 
हुंडक्यानी लवू रडपाक लागलो . सबंद दिसांत पयलेच फावट आवयची ताका 
कडकडून याद आयली . आवय ... न्हंयचे देगेन देंवतली धवीफुल्ल वाट 
देवचारालो गुळो - आंबो - पणस आनी माडा मदी खोप- खोपीत आवय 
आसा . रात्रीच्या अजवाडांत ती मोगामोगात वाट्टा - आपल्याक- बाबाक 
अमृत्याक - बारकेल्याक .... 
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१० . 


रुप 


कावळो असो एकसारको आडपाक लागतरीत तिची अवस्था विचित्र 
जाताली . कोणतरी येतलो , कोणेयतरी येव , अशें दिसतालें . कोण्य येवचो . 
ना सोयरो धायरो , वाटेचो वाटसर येवचो . दोन गोटे खावन हे येदे व्हडले 
उक्ते पडवेर दोन घटका विसव घेवन वचचो . निदान गोसांय , कांसार , 
नंदीबेल तरी येवचो . दारांतल्या त्या पणसा कडेन पळयत ती खूब वेळ उबी 
रावली . मागीर तिका श्रावणी सोमाराची याद जाली आनी उठून न्हावपा 
खातीर पाटार गेली . 

भटवाडीतली सात कुळागरां आनी तांचे आडे हुपून गेल्या बगर 
बायो भटणीचें घर मेळनाशिल्लें . बायो भटणीगेर वचपाचो प्रसंग चुकून 
माकून कोणाचेरय येतालो . कितलीशींच वरसां बायो भटीण एकटीच त्या 
घरांत रावताली . भटवाडीतल्यो हेर बायलो तिका वायट पायसन्याची 
म्हणून हिणयताल्यो . तिचो घोव वामन भट लग्न जाल्या उपरांत थोड्या 
दिसांनी माडारसून पडून मेलो आनी एक देर आशिल्लो तो म्हादू भटा 
वांगडा सांगली म्हणून खंयतरी पयस इंग्रजीत गेल्लो तो आयलोच ना 
वामन भटा वांगडा त्या घराचे घरपण गेलें आनी वायट पायसन्याची बायल 
असो कलंक मात तिच्या माथ्यार अखंड उल्लो . माळयेचें लांबरुद अशें तें घर 
आतां चडशें बंदूच आसतालें . आतां तर चारांय वाटांनी धोलां वाडिल्ली 
आनी आंग चोरून घर कशे तरी बायो भटणीचेर आपलें छत्र धरुन आशिल्ले . 

हांडी वयलो कळसो सांबाळीत बायो बेगबगीन पडवेंत आयली . 
पावसाची मोटी दडक आयली कितलोसो वेळ ती आकांतून ओतली आनी 
मागीर ल्हवू ल्हव बारीक जावन पिरपिरत पडाक लागली . कावळ्यान 
नव्या नेटान आड्डपाक सुरवात केली . 
हात 

रे मेल्या काळतोंडया ! माझे रे घराशी कोण येणार से मरेला ! 
फुकट आरड मारसे रांडेचो ! ... 
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बायोन फातर माल्ल्या सारकें केलें आनी कावळो उड़न पणसाचे 
तेंगशेत वचून आड्डपाक लागलो . पडशेचे खांबलेक वणकून ताजे कडेन ती 
पळयत रावली . रसरशीत आंगलटीच्या बायोन आतां पिरायेची पन्नास 
वरसां फाटी सारिल्ली . आजून आंग तशेंच गोरे धवें आशिल्लें . पुण तें 
उज्या सारकें रसरशीत तांबशे गोरेपण आतां नाशिल्लें . व्हडले सुंदर दोळे 
तेच आशिल्ले . पुण आतां पालवल्ल्यावरी जाल्ले . माथ्या वयलो तांबडो 
पदर तर पिरायेच्या सोळा सतराव्या वरसा सावन सांगाती जाल्लो . 
.... असली कसली विचित्र जीण ! आतां मरसर अशेंच 

अशेंच एकल्या 
एकसुराचे जगप . कितें एकेकाच्या कर्मात आसता 

ये काकी , कितें गे बगताय बारीकसाणीन ? ' थोटया रामान येवचे 
पयलीं विचाल्लें . आनी माथ्या वयली कांबळ झिडपिल्ल्या सारकी करून 
दाणयेक अडकावन ताणे बसकण माल्ली . 

आसा मगे बरी तूं काकी भटणी ? हजो बिजो दी मगे वांयच . कितें 
ह्या पावसार सांवार येयला असल्यांनी शेतां भातां शाप जाग्याक 
बस यतलो हो ! कोयती घेवन शेतांत पांय परयान दवरूंक नाका . ' थोट्या 
रामान आपली बडबड सुरू केली . 

हांव बाबी भटागेर सून येयलां गे काकी तेंगेर ते हे आसा ! 
' कितें आसा ? ' तिका मातशी उत्सुकताय लागली . खंय कितेंय आसलें 
तरी तिका कोण चडसो आपय नाशिल्लो पुण चार लोक जमपाची गजाल 
जरी कोण सांगली तरी तिका बरे दिसतालें . 

' तें हये आसा मगे ... कितें नांव तेचे . 
' तूं म्हणजे सामकोच धांदली मनीस रामा . 
हां , हां ! म्हारू आसा गे म्हारू 
थुत् तुजे अकलेक . म्हारू कोणाचेर येयला ? तुजेर ? ' 

आगे , तें गे तें -- खूब भट बिरामण जमतात आनी मोठ्या मोठ्यान 
आड्डून करतात तें . ' 

हां हां ! आरे महारूद्र आसा दिसता ! 
हय गे बाये , म्हारूद्रच आता तो . आगे , आमी अडाणी मनीस . मानायपण 
करपाची आमची अक्कल . आमकां खंय समात्ता . 
' तें आसों रे , भट कोण कोण येयल्यात महारूद्राक ? ' 
खूब 

शेरी हा , सकयल्या वाड्यावयलो रामभट हां , 
दत्तूभट हा .. 

' 
तो गे ताडमाड राकेस - काजन्यांतलो . 
हां हां ? तो येयला ! आनी तूं तेका राकेस म्हण्टाय रे ? मोटो 
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मंत्रमुख ब्राम्हण मरे तो . 

आसात गे बाये आसात , पुण दिसता राकेस कसोच . उलयता तरी 
कसो धेकण्यांनी आनी हांसप तरी कशे घोग्यावरी . ' 

बायो कांयच उलयली ना . तिचे ओंठ रूंदावले . आनी नदर 
आपशींच दारांतल्या माडा कडेन गेली . हो आंगणाच्या कुशीचो मळबाक 
तेंकिल्लो माड पळोवन तिका दत्तूची याद जाली . 

' आगे काकी , बाबी भटान काय तरी मागूक धाडलेलो मगे माका ! 
पुण मी शाप इसाल्लों . म्हाका गाळी मारीत बसतलो तो भट देवळांत . ' 

देवळांत ? थंय कित्याक ? ' 
' देवळांत आसा मगे म्हारुद्र बरम्याच्या ! 

ब्रम्हयाच्या देवळांत - ह्या उतरांनी एक पोनी याद आंगभर शिरशिरली . 
विचित्र भयांकळ जाणविकाय परती जाली . थोटो राम कितें तरी बडबडत 
वचपाक लागलो . अकस्मात याद जाल्ल्या सारके तिणें ताका विचारले , 
' आरे रामा , म्हाजें एक काम करशीं ? 
कसलें गे बायें ? ' 
' पणसा वयले दोन निरपणस काडून दिशी ? तेंगशेत दोन चार तरी 
आसतले . 

' हरी देवक्या ! ह्या थोट्याक केन्ना बगलाय तूं झाडार धेप मारतना ? ' 
अशें म्हणन राम कपलार हात मारून घेतिल्ले सारकें करून लंगडत लंगडत 
धोलांनी दिसनासो जालो . 

घरांत सल्ली म्हणटकीच बायोचे काम सोपतालें . काम अशें कांयच 
नासतालेय . एका मनशाचें तें कसले रांदप आनी कसलें सांपसारप . आयज 
तर तिचो उपासच आशिल्लो . घरांत आसतकीत फुडें वाडून दवल्लेलो दीस 
कसो फाटी सारप हेच समजनाशिल्लें . कुळागरांत मात तिचो वेळ बरो 
वतालो . कुळागरांत काम ना अशें केना जायनाशिल्लें . कितेंय ना कितेंय 
काम सोदून करपाक मेळटालें . नडणेक हात घाल्यार स - सात अंद्रे नडून 
जाता म्हणसर दीस परततालो . गिमांत शिंपण्याचो पयरो आसतना दीस 
कसो रोकडोच सोंपतालो . मादयच्या बांदाचे उदक कल्ली भरभरून शिंपप 
हे एक मोगाळ काम आशिल्लें . माडयो , केळी , मिरवेली , पानवेली सदा 
फोफेवन उडटाल्यो . केळबे , कवाथ्यो लावपाचे काम बायोन केन्नाच 
मानाया कडल्यान करुन घेतले ना . ती आपुनूच तें काम करताली . 
भटवाडयेतल्यो हेर बायलो तिच्या काना फाटल्यान तिका दादलो म्हणटाल्यो 
पुण तिच्या तोंडार तिका एक उतर दिवपाची कोणाची तांक नाशिल्ली . 

आजय परती एकदां ती माळयेर गेली . माळये वयले सामान हेवटेन 
तेवटेन हालोवन कोयर काडपाक सुरवात केली कि दोन तीन वरां सहज 
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फाटीं पडटाली . आयज कितलीशीच वरसां माळये वयल्यो व्हडल्यो व्हडल्यो 
पेटयो कुशीक सारून कोयर काडपाचे काम ती करताली . त्या पेटांनी कितें 
भल्लां हैं पळोवपाची तिका केन्ना आस्तच जाय नाशिल्ली . एके तरेच्या 
नारकी चट्ट मनान ती आपले जीवीत धुकलताली . पुण आयज तिचें चित्त 
थायर नाशिल्लें . मनाची अवस्था विचित्र जाल्ली . जनेलांतल्यान भायर 
पळयत कितलोसो वेळ उबी आशिल्ली . सकपल कोण तरी उलयल्ल्याचो भास 
जालो . पुण जाग्या वयले हालचेशे तिका दिसलेंना . एके परके नदरेन तिणे 
माळये वयल्या त्या सामाना कडेन पळयलें . कोनशाक एकार एक दोन तीन 
भाणां , दोन पोरणी गडगंज वोलतेरा , पलंगापोंदा कलयादां लायिल्ल्यो दोन 
पेटो . शिशाचो नक्षीकाम केल्लो पलंग .... भोवतां भोवतां तिची नदर 
थिरावली . पलंगारूच , वयर आड्यांक बांदून पायणे दवरिल्लें . कोणाखातीर 
कोणे हाडलें हें पायणे ? कोण आसा न्हिदपाचो तातूंत हाजे फुडें ? तिची 
पावलां आपशींच हाल्ली . हात उखल्लो आनी पायण्याच्या खुरार थिरावलो . 
पायण्याक झोप आयली आनी साकळ्यांची जाळां तोडून पायणे फाटी फुडे 
हालत रावले . तिचे हात थरथरले . पलंगाच्या नक्षीकामार परते थिरावले . 
कुड्डया मनशान सांसपूचे तशी उक्त्या दोळ्यांनी तिची बोटां पलंगाचेर 
थरथरत भोंवपाक लागली . बायो थंय खूब वेळ तशीच आशिल्ली . 
कावळ्याक आड्डपाची अबगण आयली . व्हाळा पलतडची शेतवड हुपून 
तो पयस दोंगरा वाटेन उडन गेलो 

हड्डेभर अर्दकुटया सपनांचे अर्दकुटे उगडास भांगरा सारकी रसरशीत 
काया . पुण कूड आंकवारच उल्ली . पवित्र कुडीचो तिका खूब अभिमान 
आशिल्लो . ते तिचें तेज आशिल्लें . पुण त्या वरसा ब्रम्हयाच्या देवळांत 
लखलखत्या जोगला सारकी खुबदळंक नाशिल्ली जाल्यार आयज .... दत्तू .. 
दत्तू . दत्तात्रय नागेश जोशी ! हे नांव दोळ्यां मुखार रावलें कि , भुरगे 
पणातल्यो यादी हुळहुळटात दत्तू शेजारी . आंवळे .... काण्णां ... बोरां .. 
रानांनी ताच्या वांगडा भोवचे . व्हाळार फिरावचे मागीर मागीर भायर 
वचपाक आयो मना करपाक लागली . दत्तू वांगडा वचप तर म्हाकठीण 
जालें . — दत्तूची बाईल यभू .... दत्तूची बाईल यमू ' वांगडचे वेदपठण करपी 
भुरगे दत्तूक चाळयताले . गोरोच दत्तू रागान तांबडोगुंज जातालो . राग 
तसो दतच्या नाकार आशिल्लो . एक दीस सदचे भशन तो आपो भटागेर 
संथा घालतालो . रूद्राची ताची पयलीच संथा चलताली . 

इडादेवहूर्मनुर्यज्ञनीबृहस्पती ... ' मंत्र तोंडात सारके बसपाचे आशिल्ले . 
म्हणटा म्हणटा ' देवहूर्मनु ' म्हणपाच्या जाग्यार दत्तू ' हुी हुजी ' म्हणपाक 
लागलो . यम भितल्ल्यान आयकताले ताच्या काना वयल्यान रूद्र खूब फावटी 
गेल्लो . ' हुओ हुश्री ' आयकून ताका हांसूक आयलें . भायर येवन ताणे हांसून 
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दत्तूक चाळयलें . ' ए बृहस्पती , अरे हुई हुई कितां म्हणसस ? सारखां म्हण . 
नायतर कोले धावनी येतील , तुजां हुई हुई आयकूनी .... ' दत्तू रागान 
तांबडोगुंज जालो . तिडकीन ताणे म्हटले . ' तुला कितां समजसे ? चेड मगो 
तूं ? लाज नाय दिसत बोडये सारके मंत्र म्हणे ? ... ' तो आनीकूय कितें 
तरी म्हणपाक वतालो . पुण इतल्यांत खळयांत पाविल्ल्या आपोन तें आयकलें . 

' अरे दत्त्या , असो तांबडो किताला होंसस . अरे , आमची यमू तशी 
चुकेची नाय . चेड झाली इतकांच वाईट झालां , नायतर वाणी बघ मरे 
पोरा त्याची ! घनपाठी होनार सली घनपाठी ! ' तो मागीर मोठ्या 
मोट्यान हांसलो खूब हांसलो , दोळ्यांत दुकां येयसर . 

अरे दत्तू , माला बोडयो नाय , यमूच माझी चेड आनी यमूच माजो 
बोडयो ! कोणाला बदेची नाय ती तशी ! पण तुला असली बाईल चालेल 
मरे ? कितां रे ? तकली खालती घालेचां कारण नाय ! अरे लजो नाका 
चेडी सारखो ... 

पुण मागीर सगलेच उरफाटें जालें . दोन दिसांचे दुखणे जावन आपोभट 
भायर पडलो आनी मामान बोवाळांत बोवाळ करून वर्स जावपाच्या भितर 
आपले लग्न घडोवन हाडले . बर्त्यांची सून जावन हांगा ह्या घरांत आयलें . 
नांव बदल्लें . घरदार बदल्लें . कुळाराच्यो यादी आजून पूसपाच्यो आसल्यो . 
नव्या नेमांत कवाथी निक्तीच लायिल्ली . तुटिल्ली पाळां जमनीत रिगपा 
पयलींच कोणे तरी हुमटायलीं आनी तशीच वा - यार सोडून दिली . कवाथि चो 
कोंब खोखेवन वाडपाचो आशिल्लो म्हणून ती मेली ना . पुण तिची 
रसरशीत पांचव्याचार पानांची नवलां सोंपून गेली ... निक्ाच एक सपन 
पड्टालें , सोपच्या पयलींच कोणेतरी खोंट मारून उठोवचे तशे जालें . 
अजुनूय तें अभागी दळ दिरें उतर केन्ना केन्ना दोळ्यां मुखार नाचता .. 
दत्तची बाईल य - मू . दत्तूची बाईल यमू ... खन्यानीच तशें घडलेले 
जाल्यार ? ... बायोन फट करून आपल्या 

बायोन फट करून आपल्या पोल्यार मारून घेतले आनी 
हात जोडून नमस्कार करून ती कितें तरी फुतफुतली . सगळे विचार फाटी 
धुकलून ती माळये वयल्यान सकयल देवपाक लागली . पुण खूब वेळ उबे 
रावन पायांक मुयो आयिल्ल्यो . पावलां खूब जड जाल्ली . हालपाक तयार 
नाशिल्ली 

खोपीतल्यान दोन बचके सालां काडन तांका मातशे तिखड - मीट 
लायलेंशे केलें आनी शनिमाहात्म घेवन ती देवाचे घुमटे मखार वण्टीक तेंकन 
बसली . कोणेतरी सांगिल्लें , शनिमाहात्म वाच - शनिची पीडा आसा म्हणून . 
कितें खरें कितें फट , देवाक खबर ! नशिबांत आयल्या ते भोग भोगल्या 
बगर सुटका ना इतले मात खरें . 

कातर वेळ जाली . पावसाची काळी कुट्ट भयांकूळ दडक आयली . 
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घरा भोंवताणच्या रानांत धोलीं धोलींनी दडून राविल्लो काळोख 

मुड्डार 
जावन भायर सल्लो . ताणे घरार वेटोळे घालपाक सुरवात केली . पोन्न्या 
लापयावांचे कंवचेक एक दोन कडेन वेर गेल्ली . सांबाळून तिणे ती कशी तरी 
पुसली आनी लापयांव पेटोवन हाडून पडवेर गयर लांबयलो . वण्टीक तेंकून 
बायो वसून रावली . . . कशे विचित्र आसता हे मन . ताणे एकदां दातींत कितेंय 
धल्लें काय . . . शेताक संवकल्ले धोर तरी बरें . बांदून घालू येता - वंय घालू 
येता ती उठली आनी खामलेक वणकून फुडल्यान काळखांत पळयत उबी 
रावली . पावस मातसो काडलो आनी काळोख काजळकाळो जालो . सकयल 
व्हाळांत बेब्यांनी रडपाक सुरवात केली आनी किडी किरकिरपाक लागल्यो . 
पाय दुखून आयले म्हणून खामलेक वणकून थंयच ती सकयल बसली . . . 
खूबशा वेळान सकयल कुळागरांत कोणाची तरी चूड हालपाक लागली . 
उजवाड लागी लागी येतालो . बायो उठली आनी उत्सुकतायेन पळोवपाक 
लागली . हय , हय , हय तोच तो . पळयतां पळयतां तो चूडकार धेपां मारीत 
खळ्यांत पावलो . दत्तात्रय नागेश जोशी ! चक्क करुन नांव दोळ्यामुखार 
नाचलें . 

ए यम , निदवलीस काय गो का वाट बघीन सलीस ? 
में कोणाची वाट बघनार सां ? एवां वाट बघेची फक्त यमाची ! ' 

तुला कितां धाड भल्लिस गो ? इतकेंत यमाची गो किताला वाट . . . 
माला येववेच मिळ्ळां नाय . एता हो बघ मोकळो झालोसां महारूद्रांतल्यान . 
शिंदळींचे महारुद्र करसत . दुपारचां जेवण गोरवां बांदेच्या वेळावर . ताळतंत्र 
म्हण्णी कितां थेयलोच नाय लोकांनी . ' 

घोग्यासारको तो उलयत रावलो . बायो फक्त आयकत रावली . 
उलोवपाचो झेत तोच आशिल्लो . बसपाची तरा तीच आशिल्ली . पुण आतां 
म्हातारपणान आंगार बळपाक सुरवात केल्ली फाटले फावटी पळयल्लो तेन्ना 

दोन बरसां फाटी - निकतेंच मूळ धरतालें . आतां चडशे केस धवे जाल्यात 
गाल भितर गेल्यात . दोळे आतां पयली सारके चकचकनात . लामण दिव्या 
सारके मंद जाल्यात . खूब गजाली काजन्यातल्यो , कुळारच्या गावांतल्यो - आतां 
घराचें घरपण तितले उल्लां . आपल्या दोळ्या मुखार कितले घडले . 
कितलीशींच वरसां फाटी पडली . घरा कोसळळी . मनशां मसणवटीक 
लागली ... काल घडलेल्या सारके सगले घटकेंत दिसता . घटकेंत दिसता , 
खूब बरसां फाटी हे सगले घडला . आता त्यो यादी सुदां पोन्न्यो 
' बरां गो यमू ! में जासां आतां . तू जेव्वेची सस मगो ? ' 
' जाशील रे . 
' जाशील कितां ? हो मे चाललों . ' 
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नाय एत्तां जेवण झालां से गो बाये ! ' 
उळी भाजी तरी खा . 
मालां कांयेक नाका . 
' नाकां म्हणू नाका रे . मुद्दम केली से भाजी ! ' 

समजलां . नीरपणसाची मगो ? चल तर देस लवकर . माला एकदम 
आठवण झाली ... ' अशें म्हणून तो उठलो आनी तिच्या फाटल्यान घरांत 
गेलो . पान पाट दवरिल्लें आशिल्लें . चुली वयली हुनहुनीत भाजी हाडून 
तिणे ताच्या पानांत वाडली आनी सकयल मान घालून ताणे ती ल्हान 
भुरग्या सारखी अपुरबायेन खावपाक सुरवात केली . 

दोन वरसां उपरांत भाजी म्हणसत ती खाल्ली गो ! ' ताणे मान 
हालयत दोळे मिटून म्हटलें आनी ताज्या फुड्यांत बसून पळयतां पळयतां 
बायो हांसली . 

' तुला चालत नाय म्हण्णी जिरां घातलां नाय . 
नदर उखलन ताणे तिचे कडेन पळयलें . 

' यम् , तूं अजूनी कांयच विसल्ली नायस ! दैव मोठां विचित्र संसे . 
एकेकाचे कर्मांत कितां कितां लियलेला संसे ! 
' झक माल्लां कर्म ! एता आमची लांकडां पावली मस्णात . 

खरां से तुजां . एतां कांयच उल्लां नाय . तसां अखेरीला कांयच उरत 
नाय . पण माणसांचा कर्तृत्व मात्र उरसे . माणसाचो त्याग उरते . 

म्हणजे कितां ? ' 

म्हणजे असां यमू , एकच दाखलों देवनी सांगसां तुला आठवण से ते 
वरखाची ? ' 
' कसली ती ? ' 

ब्रम्हेचे देवळांतली ? आज त्यांहा बसोनी रूद्र म्हणटाना माला तीच 
आठवण परत परत येत सली ! ' तिची अवस्था विचित्र जाली . तो प्रसंग 
मुखार उबो रावलो . 

लग्न जावन चार वरसां जाल्ली . चुलत मावांगेरसून आपल्या घरांत 
एकटयानी रावपाक येवचे पयलींची गजाल . तिनसांजची वेळ . देवळांत ती 
प्रदक्षिणा काडटाली . इतल्यांत दत्त देवळांत आयलो . भटपणाच्या कामाक 
लागून ताच्यो खेपो तेन्ना आसताल्यो . तोय प्रदक्षिणा काडपाक लागलो आनी 
अकस्मात ताणे बायोचो हात धल्लो . कच्च करून बायोन आंग काडले . 
फुड्यांत पळय जाल्यार दत्तू ! आपलो हात झिट्कारून बायोन संतापान 
थापट उखलन ताच्या पोल्या बराबर शेडायले आनी अकस्मात चमकून 
जोगूल नाशेंच जावचे तशी ती थंयच्यान नाशीव जाली . पश्चात्तापान 
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हुलपून दत्तून कितलीशींच वरसां बायोक तोंड सुद्दा दाखयले ना . 
' बायो ' दत्तू भटान पवित्र मंत्र म्हणचे तसो तो उलोवपाक लागलो . 

माझे मुस्कटावर तूं थापट ओडलांस म्हण्णीच आज माला उजळ माथेन 
देवळांत रूद्राच्या आर्वतन म्हण्टां आयलो . तुजे ते एका थापटान , 

बायो 
तुजां भांगर झालां अणी तुजे बरोबर माझे सारखे फटींगाचांय कल्याण 
झालां . बायो तुजां माझेवर जां रीण से , तां माथान फेडेला होयवेचा नाय . 
रौरव नरकांतनी तूं माला ओडूनी काडलोस .... 

' पुरे रे एतां दत्तू ! कितकां म्हणी वरां म्हणशील माला . . 
पानावयल्यान उठून सपनांत चलिल्ल्या सारको तो चलून गेलो . पाटारसून 
हात धुवन येतनाच ताणे खोपीतल्यो चुट्टयो हाडल्यो . तांची चूड करुन तो 
पेटोवपाक लागलो . 

बरां , येसां गो ! रात्र झाली , तूंय स्वल्प जेवनी घेस ! ' 
' एतां काय घेणार सर ? ' 

' देव हाडील ते दिवसा ! ' अशें म्हणून चूड पेटोवन तो गेलो सुद्दां . 
चूड पयस जाली . मागीर दिसनाशी जालो . तिका एकदम घुसमटल्या सारकें 
जालें जिणेतली उल्ल्यां ती वरसां कशी धुकलपाची ह्या विचारान ती 
कासावीस जाली . कोणेतरी जडशे वोजें हड्ड्यार दबल्लां अशें दिसले . 

आनी ती जागी जाली . अजापान तिणे हेवटेन तेवटेन पळयलें . हे सगले 
घडलां तें सपन आसंक शकता . ना - ना सपन न्ही ते . ती बेगीन बेगीन उठून 
घरांत गेली . चुलीर भाजी तशीच धांपिल्ली आसली . पान नाशिल्लें आनी 
पाटूय नाशिल्लो . तो एक जीव खावपी भास आशिल्लो . तो केनाच येवचोच 
ना अशें तिका एकदम दिसले आनी पायांतली सगळी शक्त गेल्यासारकी 
ती कशी तरी येवन देवाच्या मुखारच्या चौथयार बसली . फाटी कुरकुटांत 
हात घालून तिणे माळ काडली आनी तकली तेकोवन बंद दोळ्यांनी एकेक 
मणी फाटी सारतां सारतां रात कुंसाकुंसान फाटी सरपाक लागली . सपनांची 
व्यथा दोळ्यांच्या कडांनी पाझरतां पाझरतां सुकून गेली आनी सांवार 
आयिल्ल्या सारकी पावसाची दडक खूब वेळ पडत रावली .... 
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वोंवळ फुलता , न्हय व्हावता 


फांतोडेचो वेळ . मनशाक मनीस दिसना . धुकें भरून रावला . न्हयेची 
धड . एक हात न्हयेच्या खांदार दवरून वोंवळिचें गरगरीत झाड . वोंवळ 
भाराक आयल्या . पोंदा नाजूक नाजूक वोंवळांचो शिताडो . फुलाफुलार 
दंव धल्ला . 

पानापानार दंव पसवला . वोंवळाचो कंवळो वास धुक्यांत 
भल्ला . वोवळी फाटल्यान न्हंय आपलेच तंद्रीत व्हांवत रावल्या . सुखाची 
गुंगी आयल्या . वोंवळ पानापानान गुंगून गेल्या . 

गुलाबांच्यो पायघड्यो आसच्यो . गलाब काळजाची राणी आसची 
आनी तिणे पांयापोंदच्या गुलाबांची कदर करीत एकेक पावल दिमाखान 
घालचे तशें तें येता . वोंवळांची रास पळयता . भायल्या भितल्ल्यान खोशी 
जाता . साडी खोयता . ओणव घालून हातांनी फुलां वेचूंक लागता . तोणान 
हय न्हयशें आयकू येता अशें गुणगुणत रावता . 

लांब धेपां मारीत तो गोरोगोमटो भुरगो येता . हातांत कोयतो . 
कोयत्याक नाल्ल . लेंगो बानयान ; खांदार तुवालो . 

कोण तूं ? ' ताच्या मुखार येवन उबो रावता . ताका भान ना . तें 
आपलेच तंद्रेत गुणगुणत फुलां वेंचीत आसतना जाग आयकून आंग काडटा 
आनी फुड्यांत एक भुरगो उबो पळोवन खोयलेली साडी सट करून सकयल 
सोडटा . दोन पोशे वोंवळां खोयलेल्या साडयेतल्या ताच्याच पांयार 
पडटात . सकयल सोडपाच्या बोवाळांत आपणे दुसरेंच पिशेपण केलें हैं ताका 
समजता . लजेच्या हांशान ताजे पोले मातशे रूंदावतात आनी मान सकयल 
वता . भुरगो खो खो करून हांसता . ताच्या हांसपात सम्राटाचो नेट 
आसा . पायापोदची भूय , ती वोंवळ ताचीच आसता . 

खंयचे तूं ? नांव कितें ? ' 
रेण ! ' 
तूं रेणू तर ? ' तो परत हांसता . 
कोणाक विचारून फुलां पुंजय ता तूं ? ' 


& 
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वोंवळ फुलता , न्हंय व्हावता : ६७ 


. 
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तो नाटकी नेटान विचारता . 
' ही वोवळ आमची . तुकां खबर ना , फुलां चोरूंक फावना म्हणून 

? ' 
हांवे आकाक सांगलांच जाल्यार ! 
कोण आका ? खंयचे आका ? ' 
' जानकी आका . श्रीधरकाकाली- ' 
हां हां ! म्हजे आवयक विचाल्लां दिसता तु ? ' 
जानकी आका तुजी आवय ? ' 
हय , कित्याक ? 
तूं बाबू रे श्रीधरकाकालो ? 

' 
हय . 
म्हाका वळखूक ना तुवे ? ' 
वळखलां पयलींच . पुण तुजें नांव हांव 
रेणू . पुण भुरगेपणांतलें रेवडी ! ' हांसता . 
' एक्झक्टली ? रेवडी ! तुका रेवडी कित्याक म्हणटाले ते हांव विसल्लों ! 
कित्याक गो ? ' 
' उंहू ! आतां त्यो खबरी नाका ! ' 

रेवड्या , तूं कितले मोटें जालां गो . सात आठ वरसांत ? हावें सट् 
करून तुकां - 

आनी तं तरी कितलो मोटो जाला बाब्या ? खरखरीत आवाज , 
वोठार मिश्यो . ' 
ते ताजे नदरेंत पळयता . पळयत रावता . 

' तुकां राग आयलो तापयले म्हणून ? ? ' 
' शे रे ! ' पयलीं सारकेंच ‘ शे रे ' म्हणून ते नाकाचो शेंडो मोटो 
मजेशीर हालयता . हे पळोवन बाबू सुखावता . 

रेवड्या , रेणू ! ' तो वोगीच म्हणटा . 

आंवय , किरणां आयलीं ! हांव वतां बाये ! ' तें बेगिबगीन ओतिल्ली 
वोंवळां परतीं साडयेच्या शेवांत पुंजावक लागता . दंवान भरिल्ली ताची 
तांबूस गोरी पावलां आनी नाजूक बोटां . . . आपूण ताचे पाय पळयता हे 
ताका बरे दिसचे ना हे समजुनय तो ताचे खोयलेले साडयेंतल्यान मातशे 
दिसपी पांय आनी पावलां पळयत रावता . 

हांव पुंजावन दिवं ? ' 

नाका बाबा पुरो ! वतां हांव ! ' 
बेगिबगीन ते चलक लागता . 
' फाल्यां येतले ? 

ते फकत फाटीं वळून पळयता . पुण उलयना . दंवान ओलें जाल्ल्या 
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६८ : रुद्र 


तणा वयल्यान मेजन पावलां घालीत तें चलत रावता , नदर हालय नासतना . 
तो ताच्या उजव्या दाव्या , उजव्या दाव्या तांबूस गोऱ्या पावलां कडेन 
पळयत रावता . पयलीं पावलाची फाटली वट , मागीर गोरी तांच , मागीर 
तांबस तळवो आनी बोटां दिसचे पयली पाय फुडें पडटा . मागीर दावो पांय 
मागीर उजवो पांय 
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वरसा सारकी वोंवळ खांदये खांदयेन फुल्ल्या . फांतोडेच्या वेळार 
फुलांचो शिंवर पडला . मंद वायर फुलांचो परमळ नाखांत खेळयत ती 
दोगांय येतात . वोंवळीच्या झाडाक फाटी तेंकोवन व्हांवत्या उदका कडेन 
पळयत बसून रावतात . मंत्रान झपाटून वचची तशी ! वोंवळ आंगभर 
शिरशिरता . पोसोभर फुलां भिरक्यो मारीत येवन उदकांत पडटात . संथ 
लोटा वांगडा व्हावू लागतात . 
' बाबू , ही फुलां खंय वतात ? 
सकयल वचून मातयेक मेळटात ! 
मागीर खंय बतात ? ' 
मागीर दर्याक मेळटात . 
कोण जाणा कितें जाता ! ' 
सांग रे ! खंय बतात ती ? ' 
कितें जालां तुका रेणू आज ? ' 
आयज हांव खूब खोशी आसा . म्हाका खोशयेन रडचेशे दिसता . 
पिशा , रडटा कित्याक ? ' 
खोशये खातीर ! खरेंच बाबू खरेंच आमचे लग्न जालां ' 
' रेणू , खरेच आमचे लग्न जालां . हे वोंवळीक गवाय दवरून केल्ल्या 
मोगाची अशी आनंदांत सांगता जाल्या . हे वोवळीक लेगीत आयज आनंद 
जाला . पळय कशी टप्टप् कपलार तुज्या वोंवळां शिंपडटात ती ! ' 
वोंवळ कायेन थरथरता . वोंवळां दंवाच्या थेंबा सारकी सकयल पडटात . 

म्हज्या कपलार खंय ? तुज्याच पडल्यांत ! ही पळय ! ' तें ताच्या माथ्या 
बयली दोन फुलां काडून नकळटां सवकास दोळे धांपून हुंगता आनी लांब 
उस्वास घता 
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बाबू ? ' 


तो दोळ्यांनीच विचारता , ' कितें ? ' 

ह्या फुलांक पळय कसो मधूर वास येता . कित्याक खबर आसा ? तुज्या 
केसांक लागत ! ' 

चल रेवडी खंयचे ! ' 
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बाबू ! 


वोंवळ फुलता , न्हय व्हावता : ६ ९ 
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' आगो , परतें परतें बाबू बाबू कितें ? 
बाबू , म्हाका भिरांत दिसता . ' 
म्हजी ? ' तो मुमुर्त्यांनी हांसता . 
' बाबू , म्हाका कसलो तरी भय दिसता . हे वोवळीक गवाय दवरून 
म्हाका उतर दी कि तूं म्हाका केनाच अंतर दिवचोना ! 

' रेणू , जेन्ना काळजा कडेन काळीज काळजाचे भाशेत उतरांविण उलयता 
तेन्ना उतरांची कसली गरज ? रेणू , हांव तुजो साताजल्माचो वांगडी आसा . 
हे वोंवळीक विचार , हे न्हंयेक विचार , उदेंत सूर्यनारायणाक विचार ! 

' बाबू ! ' तें दोळे धांपून घेता आनी हात जोडटा . छातयेर जोडिल्ले 
हात , मिटिल्ले दोळे आनी कंवळ्या सूर्यकिरणां वांगडा तोंडार फांकिल्ले 
समादान . देवतेची मुहूर्त पळोवंची त्या पवित्र भावान एके नदरेन तो तिचे 
कडेन पळेत रावता . 
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वोंवळ फुलता , न्हंय व्हांवता . 
वक्ल काडून पुशीत बाबुदाद म्हणटा , 

अंदू न्हंयेक उदक उणे न्ही ? ' 
' आनी वोवळूय अंदू त्या वरसा सारकी खांद्याखांद्यांनी फुलूक ना . ' 
' खंयच्या वरसां सारकी ? ' बाबुदाद विचारता . 

जेन्ना तुमी - तूं बाबू आसलो ! ' 
' आनी तूं रेवडी ! रेणू , ही बोंवळ केन्ना आमचे सारकी म्हातारी जांवची 
ना ? हे न्हंयचे केस केन्ना पिकचे नात ? ' 

न्हंयेचे केस पिकत एकाद्रे पुण वोंवळ वक्ल मात लावचीना . ' आपल्या 
विनोदार खोशी जावन रेणुकाबाय हांसता . फुडले दोन दांत पडिल्ल्यान 
तिचे तोंड विचित्रच दिसता . बाबुदादाक हांसूक येना . तिच्या पिकिल्ल्या 
केंसां कडेन आनी दांत पडिल्ल्या तोंडा कडेन पळयतकीच बाबुदादाक उलयन 
दिसना . वक्ल दाव्या हातांत घेवन उजव्या हाताचें मदले बोट आनी 
आंगठो दोळ्याच्या कडार नाकाच्या दोनून वाटांनी धरून तो तसोच रावता . 
सकयल मान घालन . 

' वोग्गी शें रावलें ? वक्ला गजालिचो राग आयलो ? ' 

' वोगी राव ! येद्या येद्या गजाली वयल्यान राग येवपाक हांव कितें 
भुरगो तुजो ? गोपू ? ' 

गोपूकूच राग नाखार आसा अशें मा , तुमीय पयलीं सारके तशेच 
आसले . सगल्यो गजाली याद आसात ? बापाय सारकोच जाला तो 
दिस्तादिस्त . 
आनी विंदा तरी कितें ? तुजे सारकेंच जालां ! ' 
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७० रुद्र 


' जालांच ते म्हजे सारकें ' मुरको मारून रेणुकाबाय अभिमानान हांसता 
कौतुकान बाबुदादा कडेन पळयता . 

झाडा फाटल्यान दोन कंवळी किरणां तोंडार येतरीत अचकीत 
बाबुदाद उठटा आनी म्हणटा , 

आगो पापणी दीस जालो ! गोपूक कॉलेज ना ? ' 
आवय ! विसल्लेंच ! 
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वोंवळ फुलता . न्हंय व्हांवता . खांकून खांकून बाबुदादाक खरस येता . 
तेन्ना न्हयेच्या उदका कडेन पळेत राविल्ली रेणुकाबाय बेगिबेगिन बाबुदादा 
लागी येता . 

म्हाका हे वोवळी पोंदा येवपाचो आतां वीट आयला ! फांतोडेर 
उठिल्ल्यान म्हाका थंडी जाता . 

कोण तुमकां येया म्हणटा ? येवचें न्हय मनशान . 
' खरें गो , पुण ही वोवळ म्हाका आपयता . ही न्हंय व्हांवता व्हांवता 
म्हाका सादयता . पुण तिका खबर ना , हो बाबुदाद आतां जाणटो जाला . 
आतां रेणू रेणूबाय जालां . आजी दिसपाक लागला . 

मागीर अशें कितें मोटें जालें ? मनीस जल्माक आयला ताका सगळे 
जातलेच . जाणटी जाले बगर उरता ? आनी धा बरसांनी आमी जंगी 
जाणटी जातली . पुण कितें करुया ताका ? 

? ' 
हय खरें गो तुजें , पुण ही वोंवळ तशीच आदल्या सारकी आसा . तशीच 
घमघमीत फुलता . रेणू , खरेंच हे हांगसल्ले न्हयेक , वोवळीक , ह्या सगळ्या 
वाठाराक खबर आसतलें कि आमी आयज इतलों वरसा सावन नेमान भारा 
वेळार हांगा येतात हे ? ही वोंवळ उलोवपाक लागल्यार आमकां कितें 
सांगतली ? ' 
' तुमची तकली आसा मू साबुद्दीर ? ' 

रेणू , ह्या जाग्यार पावतरीत म्हाका त्या दिसाची परती परती याद 
येता . त्या दिसा खोयिल्ली साडी सकयल सोडटकीत पुंजायल्ली फुलां , कशी 
तुज्या तांबूस गोया पावलांर वोतली न्ही ? देवतेची पुजा करची तशी ! 
आतां घरा या पळोवया ! ' 

आमी परती केन्ना तरणी जावची ना हे म्हाका समजता . 
मनशाक , जल्माक आयला त्या प्राण्याक मरपाक जाय . म्हाका समजता . 
पुण तरी लेगीत म्हाका वोगीच घुस्मटल्ल्या भशेन जाता . आमी मरतली 
तेन्ना ह्याच वोवळी मुळार आमचो गोबर जातलो . हे वोंवळीक , हे न्हयेक 
सगळे दिसतलें . तांची मनशां गेली म्हुण तांकां दुख्ख जातले . दुख्ख ती 
कोणाक सांगतलीं ? रेणू , म्हज्या मना मुखार सगळो काळोख भल्ला आनी 
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रेणू ! 


बोवळ कुलता , न्हय व्हावता : ७१ 


तातूंत जीव घुस्मटल्ल्यावरी जाता . 

' या पळोवया घरा ... 
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वोंवळ फुलता , न्हंय व्हांवता ... 
ही मात निमाणी फावट . आमी म्हणटाले , हे वोवळी पोंदा येवप ना 
अशें फांतोडेंचे . कितें रे नाका जाल्लें ! ' आपणा भितर उलयल्ल्या भशेन 
करीत बाबुदाद चल्ला . फाटल्यान रेणुकाबाय . निमाणे फावटी वोवळीचे 
आनी त्या जाग्याचे दर्शन घेवपाक . फांतोडेचो वेळ . थंड हवा आसा . 
पयशिल्ल्यान वोवळीचे झाड धुक्यांत बुडिल्ल्या सारके दिसता . आनी फुडें 
चलपी बाबुदादाचो हात रेणुकाबाय सट करून फाटी ओडटा . 

कितें गो ? आनी कितें जालें ? ' 
ती ताका झिली फाटल्यान धुकलता आनी तोंडार बोट दवरुन वोगी राव 
म्हणटा . 
' कसली संवंगा करता गो ? ' 
तें पळयात ! ती बोट वोवळी वाटेन दाखयता . 
खंय ? कितें ? ' वोंवळी वाटेन दोळचार हात धरून तो पळयता . 
खंय गो ? कोण गो ती ? ' 
तो गोपू ! 
' आमचो ? ' 
हय . आनी तें उल्का , पयर आमगेर आयिल्लें तें गोपू वांगडा . 
' उल्का आनी गोपू ! हय मगो ! दोगांय बसल्यां कशी खेटून ! ह्या 
आतांच्या भुरग्यांक 

वोगी रावात आं . तुमकां तुमची याद आसा ? गोपूक एका उतरान 
कितें उलयशात जाल्यार तुमकां हे वोंवळिचो सोपूत आसा . ' 

हय हय म्हाका याद आसा . हांव विचारचोना . हांव असोच तुका खेटून 
बसतालों तेन्ना . खरेंच ! म्हाका दिसता , हांवच थंय बसलां न्हंये कडेन पळयत 
आनी तुज्या आंगार हात वडयला . रेणू , म्हाका पिसो म्हटल्यार जाता पुण 
आयज हांव गोपूच्या रूपांत थंय आसा अशें दिसना तुका ? 

' खन्यांनी पंचवीस वरसां पयलिंचे तुमीच ते . आमी आतां हांगा चड 
वेळ रावप न्हीं . ' 

रेणू , खरेपणान , खऱ्या अर्थान मनीस केन्ना मरता अशें तुका दिसता ? 
रेणू , आतां मरणाच्या विचारान म्हज्या मना मुखार काळोख पसवना . 
रेण मनीस केन्ना मरना . मनीस केन्नाच मरना ! ... 
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छत्रं चामरं गीतं नृत्यं आंदोलनं समस्त राजोपचारार्थे गंध पुष्पांजली 
समरपयामि ! कौन्ते व्दिरायम्य .... दोन फावटी आचमन कर .... शाणू 
भटॉन ' सगलें जालें ' अशा अर्थान मान हालयली आनी तांबड्या लगटांत 
सत्यनारायणाची पोथी बांदपाक लागलो . गोपाळबाबान दोळयांक उदक 
लायलें आनी मोन्यांनी उठून भितल्ले कुडीत गेलो . 
' बरें गोपाळ , रात चड जाली , हांव चलतां . ' 

' बसात मातशे , भुरग्यांक प्रसाद बांदून दितां ' राधाबायन ताकतिकेन 
भायर येवन सांगलें 

भट आनी प्रसाद विसरता ? तातूंत आनी सत्यनारायणाचो ? ' अशें 
म्हणून शाणभट मोट्यान हांसलो आनी ताणे राधाबाय कडेन पळयलें . . 
ती मातलेगीत हांसलीना . शाणभटाक केन्ना आनी खंय हांसपाक येत सांगू 
नजो . पडट्टया पावसांत एकाद्री जाणटेली खंवसली जाल्यार ‘ इतली म्हातारी 
जावन लेगीत केन्ना मरचें हेंय तुका खबर ना मगे ? ' अशें म्हणून त्या 
म्हातारेच्या मड्याकूच विचारुन खां खां करुन हांसपाची ताची सवंय . 

' पूजा बरी व्यवस्थित जाली , पुण जाच्या खातीर पुजा आंगयल्ली तोच 
घरांत ना ' हे म्हणटना लेगीत शाणभट मातसो हांसलोच . 

' त्या कामाक हांव कितें करू शाणू भटजी ? ' उस्कटलेल्या मनान वसरेर 
पासयो मारतना अकस्मात थांबून गोपाळबाबान म्हटलें . ताका शाणूभटाचो 
राग आयिल्लो . खरें म्हटल्यार हाली ताची तकली जाग्यार नासलीच . 
येद्या - तेद्या गजाली वयल्यान इंगळे ओंकतालो . 

जावपाचें आसता तें जायत वता ... ' गोपाळबाबान म्हटलें . 

ना , पुण काय कारण नासतना सादया झगड्या वयल्यान इनले विकोपाक 
वचप , वेगळे घर काडून रावप , आवय बापायच्या तोंडार नदर लेगीत 
घालप ना , हे , हांव म्हणटां , बरें न्हय ! ' शाणूभटान न्ही - न्ही अशी मान 
हालयली आनी थोडो वेळ च च केले . मागीर ताणे किरवटेच्या फरकातली 
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काडी काडली . पयलीं गंधका वटेन कानांत घाली . मागीर दुसरे वटेन दातांत 
घालून तेच काडयन विडी पेटयली . काडी पालोवन ताणे मातशी तशीच 
धल्ली . मातशी नाका कडेन व्हरुन जळिल्ल्या गंधकाचो वास घेतना विचार 
केलो आनी म्हटलें . 

' हरशीं न्ही , विचारतां , मोठ्ठशें जालें कितें ? ' 

' तशें खास अशे कांयच ना भटजी . ' राधाबायन प्रसादाची पुडी हाडून 
बल्कांवाचेर शाणूभटाले खाकी पोतडे कडेन दवल्ली . 

बापूय पूत झगडले इतलेच निमित मगे ? ' पुण तें झगडे चालूच आसताले 
न्ही गे ? ' शाणूभट हांसलो . 

' आपणाक आनी शिवरामाक केन्ना पटलेले जाणात तुमी ? आयल्या 
दिपा झगडी . आयल्या दिसा झगडी . ' 
' अशें म्हणटा ? ' शाणूभट मातसो गंभीर . 

एकेक कर्मांत आसता तशें जाता . नाजाल्यार ... एकटो एक भुरगो 
आनी ताणे आमका सोडून वेगळे रावप ? एकाच गावांत दोन चुली ? 
चौकेच्या ह्या पलाशी सारख्या घरांत वाडिल्ल्या ह्या भाटकारान , मुंडकारा 
भशेन खोप बांदून रावप ? सांगा म्हाका , रितीक धरून जाता हैं ? 
तुमका बरे दिसता हे ? .... 
राधाबायक आयिल्लो उमाळो लिपून रावपाक तयार नासलो दोळ्या 
तोंडातल्यान तो फुटून भायर सल्लो . 

' तूं मातशी भितर वता ? ' गोपाळबाबान तिडकीन विचाल्लें आनी 
तिसरेच कडेन पळयलें . आपले विद्रूप सावळे कडेन . कंदिलाच्या उजवाडांत 
तांची सावळी शेकानशेक पातळिल्ली . 

वतां , वतां , हांव भितरच वतां . तुमका जायतें करात . हांव सदां भितरुच 
रावतां ... ' राधाबाय तिरमिरत भितर गेली . ही भितल्ली कूड अशा वेळार 
तिची आवय जावन फाटीर हात भोवडायताली . आपले कुशीत घट्ट धरुन 
विचारताली , ' पिशा , रडटा कित्याक ? ' 

' सदां उठून झगडी - आयल्या दिसा झुजां , निमाणे हांवेच अंक दीस 
सांगलें , ' बाबारे , तूं आनी तुजी बायल ! धरात रस्तो ! आयच्यान तुमकां 
हे घर बंद . हे घर आनी हो गांव सोडात . . . . पुण हो इद्बाटो पोर , 
नाककाव्या भशेन म्हज्याच भाटांत .... भिकाया भशेन खोप काइन .. 

काडून 
अशें , म्हणजे सास्वेसुनेचे काय जावंक ना तर ? 

भटजी , तें पोर अकदम बरें ... वोगीच ताका दोश दिवप 
कित्याक ? ' 

पुण हाव म्हणटा , शिवरामान पुजेक तरी येवपाचें ! इतले आपोवन 
सवरुन ! ... बरें , ताच्या दुखण्या खातीर आंगोवन घेतिल्ली पूजा ! ... 
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आरे , पुजा म्हटल्यार पुजा , सातेमळार पुजा आसा हांव चल्लों ... वरां जाली 
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धा .... ' 


' आं ? हय हय ! चलात चलात ! ' भानार येवन गोपाळबाबान सांगलें , 
तो मेरेन शाणूभटान मिणमिण्या ब्याटरे दिव्याच्या उजवाडांत पलायन केल्लें . 
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' कोण रे ? यो यो ! ' प्रसादाक आपयल्ल्या लोकांपैकी कोणच कसो 
येवंकना हाचें गोपाळबाबाक अजाप आसलें , इतल्यांत शिरोडकाराचो औदुंबर 
आयलो . 

यो बाबा औदू बस . एकलोच रे ? ' गोपाळबाबान विचाल्लें . 
' रात जाली न्हय ? लोक जेवन न्हिदले ! ' 
शाणूभटाक लागून .... आगो , आयकलें , औदूक प्रसाद दी ! ' 
' दिवदी सुशेगादेन , हांव जेवन खावन आयलां . 
हय 

? बरें केलें ! ' आपल्याक खबर नासतना गोपाळबाबान भिरकेंत 
कितें तरी म्हटले आनी औद् तांच्या तोंडा कडेन पळयतूच उल्लो . 
पुजा कसली म्हणून ? 

?? 
• आमची वर्साची .... ' गोपाळ बाबान सारोवन व्हरपाक केल्लें इतल्यांत 
राधाबाय प्रसादाचो दोणो दिवपाक भायर आयली . तिणे सांगलेच 

तुका फटय कित्याक औदू , शिवराम फाटी टायफॉड जावन हातरूणार 
पडिल्लो . तो बरो जांवचो बेगीत म्हणून आंगोवन घेतिल्लो . ' 

पुण शिवराम येवंक ना मगे ? ' 
' आगो , रात खंय पावली ? घाल पळोवया कितें तरी पोटांत . ' 
गोपाळबाबान तिडकीन म्हटलें . 

आगे , खबर आसा ? शिवराम परतो दुयेंत पडला ! ' 

हय बाबा ... आयजूच कळळे म्हाका ! म्हाका कोण सांगता खबर 
बातमी ? ती दोगांय काय येनात , हे तर केन्ना वळून लेगीत पळयनात . आनी 
हांव वतलें जाल्यार म्हज्याच आंगार येतात हे केंच करुन . पोटच्या पोराक 
पळोवपाक लेगीत म्हारग जालां हांव औदू ! खरे दिसत तुकां ? ' 
गोपाळबाबान कपलार हात मारून घेतलो आनी पडवेच्या पैल्या कोनशाक 
वचून भायर काळखांत पळयत तो उबो रावलो . 

कसो आसा रे तो ? तूं गेल्लो ? 

हय गे . खूब जोर येता . आठेक दीस जाले खंय . सामको जाला ... म्हाका 
तर काकूट दिसली . म्हज्या वांगडचो मगे तो ! तुका सांगपाक नाका . ' 

इतलो बरो ना ? आरे देवा . . . आयकलें ? ... पुण हांका सांगून उपेग 
कितें ? उमत्या कळशार उदक ! एकच पालुपद . . .ज्या खोपटांत भागेल्यांनी 
रावप ... त्या खोपटांत हो दिवटो रावता ... अशें तित्रिकाळ तोंड वाजयत 
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आसतात . . . बरें , तांचे नदरेन पळयल्यार तेंय खरें दिसता ... हांची 
उलोवपाची संवय आदी पासूनचीच . आतांच कित्याक ताका ते अस्तरयां 
वचपाक लागलें ? सांगरे म्हाका औदू .. 

' पुण .. .. बरें हांव येतां गे आतां ! ' अशें म्हणून औदू गेलो . 
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कोणूच सारखो जेवलोना . दोगांय हात उपटे करुन उठली . राधाबायन 
सागले . 

' शिवराम परतो चड बरो ना जाला खंय ! ' गोपाळबाव कांयच उलयलो 
ना . राधाबाय आपल्या घोवाच्या तोंडा कडेन पळयत रावली . फातराच्या 
मूर्ती बशेन तांचे तोंड सामखें थंड दिसले तिका ... कोण जाणा हांचे काळीज 
कसलें तें ! पोटच्या पोराक न्ही न्ही तें उलोवन .... येतनां वतना तिडोवन ... 
कोण रावतलो अशा समंदा भशेन मनशा वांगडा ! ... म्हजी आसा जन्मगांठ 

दीस सारपाचे आसात ... सारपाचे कशेयतरी ... राधाबाय विचारांनी 
घुस्पून वता . एकेक काम हातान मिशिना सारखें करीत रावता . सगळे 
सोपसारून राधाबाय भायर आयली . 

मातशे वचून येतां . ' 
' खंय ? ' दुबावी नदरेन गोपाळबाब विचारता . 

सकयल्या भाटांत .. . शिवू परतो बरो ना जाला . आतां सांगले तें 
तकलेंत गेला तुमच्या ? ' 

सगल्या गांवभर लोकांची खबर घेवपा परस जायते वावर आसात 
आमकां ! येत्या वयत्या मनशाक गाळी मारप ... ' 

आंवय ! हांवे अशें म्हटलां तुमकां ? शिवू तुमचो पोटचो पोर . . . ताची 
दुवेसपणात खबर घेवपाक तयार नात तुमी ? ... सायबा देवा ! कोण बसला 
तुमच्या माथ्यार ! 

बसला न्हय उठला . हांव स्वतःच उठलां जिणेतल्यान . तूं आनी म्हजी 
तकली उठोंव नाका . सकयल्या भाटांत जाल्यार सकयल्या भाटांत चल . 
चल ... चलू लाग . राव तुज्या पुता कडेन . . .तुज्या पोटचो पोर न्हय गे तो ! ... 

राव जाल्यार रावतां ... ' चिमणी घेवन ती ताकतिकेन भायर सरता . 

आगे , एकटीच बयतली तूं ? ' 
कांय उलयनासतना राधाबाय बता . 

तिची वाट 

पळयत गोपाळबाब 
काळखांतूच बसून रावलो . 


' पोर सामखो भागला ! ' येना फुडें राधाबाय कळवळ्यान ताका 
सांगता आनी सोफ्यार चालन घेता . 

जोर काट्टा , देवता परतो चट्टा ? अशें आठ दीस चालूच आसा . वखद 
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पारना . ' 

कोणाचें चल्लां ? ' नाखुशेन गोपाळबाब विचारता . 
' हे दोनूय दोतोर जाले .... आयज खंवट्या दोतोराक हाडिल्लो खंय 
मांवान ... मांव आयला . ' 

प्रसाद तरी घेतलो काय ना तुज्या चिरंजिवान ? ' 
आंवय ! हें कितें ? ' 
ना , उपकार जाले आमचेर ! ' 
' आंवय , कित्याय कितें उलोव नाकात ... तुमची वासपूस करतालो तो . 
तुमी वचून येयात पळोवया . . . हांव सांगतां . 

हांव सांगतां ... म्हजे पिशेचे आयकात . 
' दुसरें कितेय सांग . हांव वचून कितें करुं ? झगडी ? खासा मांव 
आयला ताचो ! हांव आनी कित्याक बाबडो थंय ! ' 

म्हज्यान तुमच्या वांगडा वाद घालू नजो . देवा , तूंच पावरे सायबा 
म्हज्या पुताक . 
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दोगांय हातूणार न्हिदल्यांत . कोणाकूच न्हीद ना . पुताचे विवंचनेत 
राधाबाय घुस्पून वता . तिच्यां दोळ्यां वटेन पाझर चालू आसा . गोपाळबाब 
कूस बदलता . अदमास घेता . राधाबायची काय हालचाल ना . ती न्हिदल्या 
असो अदमास करून गोपाळबाब पायांच्या हाडांची आवाज करीनासतना 
अचळय उठटा . ल्हवूच वचून दार काडटा . राधाबाय जागीच आसा . 

' कोण ? आं ? ' ती विचारता . 
' हांव तो . न्हीद पळोवया तूं सुसेगाद ! ' 
खंय वता तुमी येदे रातचे ? ' 
तळयभाटांत . 
कित्याक ? 
' मातशी नदर मारून येतां . कसलो तरो आवाज आयलो . चोरी म्हणून 
खूबूच वाडल्या हाली . तूं सुसेगाद न्हीद पळोवया . 
उलयतां उलयतां गोपाळबाब बॅटरी घेवन चलपाक लागता . राधाबाय 
दारांत येवन उबी रावता . आनी अजापांत पडटा . तळये भाटांतली वाट 
वयल्यान आंब्या कडल्यान ... हे सकयले वटेन खंय वतात तर हे ? सकयल्या 
भाटांत ! ल्हव ल्हव राधाबायच्या रडून सुजिल्ल्या दोळ्यांनी समादान 
फाकारपाक लागता . 
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आश्विनी उमास . रातची वेळ . रातच्या अिकरा बारा मेरेन जागून 
फोव खावन घराघरांतल्यान मनशां निकतीच न्हिदिल्ल्ली . सगळो गांव 
गपचीप जाल्लो . गुळ्यां आंब्याकडल्यान गांवच्या दुसऱ्या ' तोंकावयल्या 
शेतझरी मेरेन वांकडयो तिकडयो जाय जाय थंय उब्यो राविल्ल्यो खोपी 
भुतां सारक्यो दिसताल्यो . खोपीनी न्हिदिल्ली मनशां दीसभराच्या कश्टांनी 
कांसाद जाल्ली आनी म्हणूनच जांवये सुस्त न्हिदिल्ली . एकेय खोपीतल्यान 
उजवाड भायर सरनासलो . सगल्या संवसारांत काळोख भरिल्ल्या सारको 
जाल्लो . मिट्ट काळोख . तांत्त आनी दिवाळे दिसाच म्हणटात तसो पावस 
बडवल्लो आनी ऐके तरेचेच सगले वातावरण जाल्लें . पिर पिर पावस 
पडटालो . सगळो गांव आवाजाभायरो जाल्लो . सुणी लेगीत भोकूक तयार 
नासली . न्हाणयेचे रान्नीत गोबरांत गुटली करूत ती बसून राविल्ली . 

लक्ष्मीपूजन . गिरीधर भटागेर भजन आजूनय चालच आसलें . 
तितलोच एक आवाज मदीं मदीं दोन सादां वयल्यान आयकूक येतालो . 
सात आठ जाणां वोग्गी न्हिदिल्ली आसतना कोनशाक न्हिदिल्ल्या मानायान 
बोगीच मातशी कस बदलन घोरेव , तशें ! 

भायले पडवेंन न्हिदिल्ल्या रामग्यान कूस बदल्ली . कांबळींत आंगाची 
गुटली तशीच दवरून तो पान खावचे सोपसर रावलो . चितूंक लागलो 
' हर्जून येयला काय ? शिवा येता काय ना ? म्हाकाय उठूक जाय . हर्जूनान 
पिपळा कडेन रावतां म्हटलां . गोद्याकाली भिरण आनी भटालो आडो 
हांच्यामदी खंयतरी शिवा उबो आसतलो . समज , हांव गेलो ना जाल्यार ? ' 

बारीक कुंड्या भशेन पावस पडत आसलो . हायें वचप हे खरेच बरें 
काय ? खरेंच , वचपाक जाय म्हाका ? तो विचार मना कडेन एकदां परतो 
आयलो . - हांव तेगेर रावलो- सवल्लों . चार वर्सी काडली भटागेर - तेजी 
पेज खायली ... आनी आतां ... ! 

तोडांतल्या तोंडांत कितेंतरी फुतफुतत निमाणे कडेन तो उठलोच . 
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आळस काडपाक हात वयर केले आनी वयल्या वांशाक नेटान आपटीले . 
तोंड धांपून ताणें कांबळ खांदार वडयली . सांसपीत सांसपीत कडव्याक बिड्डे 
घालन दवरिल्ली आंकडी काडली ... आंकडी घेवची काय ना ? निमाणो 
बेश्टोच कोयतो ताणे आवाज करीनासतना ल्हबूच काडून घेतलो आनी 
मुजीक खोयलो . आंकडी बांदल्यार तिचो किटीक किटीक ' असो आवाज 
जातलो हे ताज्या कपलांत आयलें . 

कवडी ताणें मुद्दामच बादूंक नासली . ल्हवूच उगडून पयलीं ताणे 
तकली भायर काडली , आनी भायर येवन , कवडी सवकास धांकून चलपाक 
लागलो . आपलें खळे काडून चिमण्याल्या खळयांतल्यान फुडें वतना चिमण्याले 
पेळेक तो आदळ्ळो . ' हो चिमणो म्हणजे दुकोर ! केद्यो ह्यो पेळो ! हरनी 
सुद्दां हयेच्या परस ल्हान आसतात ! 

गावांतल्यान भायर सरून हेवटेन तेवटेन पळयत तो पिंपळा पेडा कडन 
आयलो . अर्जुन दिसलोना . तो उबो रावलो . गिरीधर भटागेर भजन सोंपपाक 
आयिल्लें . घूमटार आरती चलताल्यो . घुमटांचो धीग धी ऽ ग धित्तय 
धित्तक धित्तक धित्तक ... आवाज कानार येतालो . रामगो मनांतल्यान 
कचल्लो . लोक हो असो भटागेर भजान काणटा . सगली जागी आनी आमी ... ' 

म्हणसर एक काळी कांबळ फुडें आयली . चुळूक करून फोणान्यांतलें 
उदक उसळ्ळे 

कोण तो ? ' 
' मीयाँ तो हर्जूण ! ' कांबळ फुतफुतली . आनी रामग्याचो जीव सू जालो 
मातसो . 

सोडाण धर ' रामग्यान सोड्ण धल्लें . अर्जुनान पेटोवन ते आपल्या 
हातांत घेतले आनी फुडें पावल घालून म्हळे , ' या चल – ' ताच्या फाटल्यान 
दांवें बांदून ओडिल्ले सारको रामगो चलपाक लागलो . ताचे तकलेत परतो 
परतो तो एक विचार येतालो . खंय तरी भितर एक कणेरीचो बारीक कांटो 
तोपत राविल्लो . खरपीत राविल्लो . ' हांव करतां हें बरें ? ' 

शिवा दीस्त वेळार यवन आपल्या जाग्यार उबो आसलो . आडो 
तिगूय वाटेक लागले . अर्जुन हातांतलें पेटें सोड्ण झडपित फुडे , मदीं शिवा 
आनो फाटल्यान लोडणो बांदलेल्या बैलान चलचे तसो रामगो . घुमटांचो 
आवाज जसजसो लागी येतालो , तसतसो रामग्याक तो कांटो चड चड 
तोपतालो . घुमटार दूगूण जाल्ली . शिमेळूय आता आयकूक येवपाक लागिल्लो . 
कोण वाजयता आसत ? भट ? ' खोशी जावन भट , लक्ष्मीपूजना दिसा 
सोवळयानी मदींच येवन घुमट वाजोवपाक बसतालो म्हणपाचे रामग्याक 
पुराय खबर आसलें . ' हय हय भटूच वाजयता दिसता ! ' रामगो फुतफुतलो . 
रातचे थंडसाणीन तो आवाज दोगांकय आयकूक आयलो . फुडल्या अर्जुनान 
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तिडकीन फाटी वळून चलतां चलतां रामग्या कडेन पळयलें . पुण रामग्याक 
तें दिसले ना . ताकी दिसतालो उजव्या हातान घुमटाचो गळो रपटून दाव्या 
हातान कडाकड् घुमट वाजोवपी दावखुरो गिरीधर भट ! 

रामगो पुराय चार वर्सी तांगेर आसलो . घरच्या सारको ! सुपारेच्या 
दिसांत मिणमिणटना उठून बेडे कुडावप , गिमात कुळागरांत शिंपप , माडयांक 
शेण घालप , मिरगार केंळबे कवाथे लावप , आळी सांवळ करप . चार वर्सा 
ताणे त्या घरांत काडिल्ली . कुळागराचो मागान माग आनी फोडयन फोडी 
ताका खबर आसली . वांगडाक जाणकार मनीस आसत्यार बरो म्हणून 
अर्जूनान मुद्दाम ताका ‘ रातपाळयक ' आपयिल्लो . कुळागरा कडेन ते 
पावले . अर्जूनान म्हळे , — रामग्या , चल फुडे ! 

पाळणीतल्यान तो तांकां आपल्या फाटल्यान व्हरपाक लागलो . तोंड 
धांपून पांय वाजयनासतना ते चलताले पाळण चडटा तसो तसो आरतींचो 
आवाज मोटो मोटो जातालो . 

' परसाद इसरुनी ऽ ऽ पति भेटेशी .... 
कलावती गेली अी जी 55 

कोप तेंचा होतांची नवका बुडाली ... 
तिगांनीय स्पश्ट आयकलें . 

हो शिरीपादालो म्होवन ! पोर आरती बेस म्हणटा . पुण ही आरत 
सत्यनारायणाची मरे ? ती लक्ष्मी पुजनाक कित्याक तर म्हणटा ? ' 
शिवाच्या प्रश्नाक कोणच जाप दिली ना . पाळण सोंपली . आड्या वयल्यान 
किरायतना रामगो आदळ्ळो . एक गंडो निखळ्ळो आनी सकयल व्हाळा 
मेरेन घडघड असो मोटो आवाज करीत गेलो . अर्जुनाच्या तोंडांतल्यान 

एक गाळ आनी मागीर उतरां भायर पडली . 
' रामन्या ? सोरो निवळों नारे ? 
तू घातलय राणग्या ? ' तिडकीन रामग्यान म्हटले 
' वोगी राव धनयां , पायां पट्टा ! ' अर्जुनाक पडटे घेवचंच पडले . 

तुमी झगाट्टले तर मी वयतां फाटल्या पागंनी ! ' शिवान म्हळ्ळं आनी 
दोग्य वोगी जाले . शाण्यां भशेन चलपाक लागले . घर सामकें तेकून आसलें . 
पेत्रोमॅक्साचो उजवाड मातसो कुळागरांत पडटालो . बोवाळ करपांत शाणेपण 
ना हे तिगांकय समजल्लेंच . 

लिंबिणीच्या दांड्याच्या पाचव्या जोडयार येवन रामगो उबो . सावळे 
भशेन तिगूय ताच्या दोन वाटानी उबे रावले . 

म्हाजे काम जालें ! ' रामग्यान उसवास सोडून म्हटलें . 
जाले खंयचे ? काम आसा खरें फुडेंच . ' 
अर्जुनाक अजाप जालें . ह्या रामग्याक जालां कितें ? इतको जाणकार 
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आनी आड्याचो फातोर घसरायता कितें , बोब कितें मारता , काम जालें कितें 
म्हणटा , काळखातसून अर्जुनान रामग्याच्या तोंडार नदर भोंवडायली . जालां 
कितें ह्या रामग्याक ? 

शिवान कांबळ उजव्या खांदार घेवन खांकेचें कुमयाचे खाडूं काडले . 
अर्जुनान सुंभाचे हाडिल्लें ताचे पदर सारके करुन हातांनी वोडून ताची 
घटसाण पारखिली . 
तुजें खाई रे रामग्या ? ' 

आपूण हाडपाक कसो विसल्लों हेंच रामग्याक समजलेंना . तो वोग्गी 
रावलो . 

तु खाडू हाडूना मरे , तूं राव आतां सकयलच . कोणूय झळकलो जाल्यार 
शुक शुक् कर . कितें रे ? बोबाट मारूं नाका . 

दोग्य शिपटी काडूंक दोन माडयांर चडले . रामगो दोळे धांपून 
दांड्यार उबो रावलो . ताच्या दोळयांफुडें एक प्रसंग उबो रावलो . तो आतांच 
कित्याक मनांत आयलो में रामग्याक समजलेंना . 

गिरीधर भटागेर तो आसलो तेन्ना भटागेर मुंबयच्यान सोयरे आयिल्ले . 
राती कडेन भायले वासरेर लायिल्ल्या कपड्यांत जितके पैशे आसले , तितलेय 
नाशे जाल्ले दिसून आयलें . भटाक रामग्याचो दुबाव आयलो ना . तो तशें 
करचोना अशें भटान पावण्याक सांगलें . रामग्याक कितेशेच जालें . आपण ते 
पैशे काडले आनी तरी भट आपलो निर्वाळो दिता ? ते पातक रामग्याक 
त्या भुरगेपणांत तोक लागले पुण सगले सांगचें म्हळयार लज दिसपाक 
लागली . निमाणे के डेन काय दिसांनी रामग्यान भटागेरचे कामच सोडून दिले . 

. 
तीन चार वर्सा उपरांतची खबर . अशीच दिवाळी . दीसभर फोव 
खावन भुरगीं गांवभर बोवाळ घालताली . रामगो घरांत बशिल्लो . इतले 
म्हणटा म्हणसर भुरग्यांचो बोवाळ बाडलो . भुरग्यांचे व्हडान रडप ताच्या 
कानार आयलें म्हणून तो भायर आयलो आनी जेन्ना आपल्या झिलाक 
म्हायंडोळ चाबलो हे समजलें , तेन्ना ताचेर आकांत येता तसो जालो . झिलाचो 
पांय हातांत धरून तो रडपाक लागलो . बायलेन आकांत केलो . आपले धाना 
पांच , एकलोच भुरगो ! न्हय न्हय ते विचार मनांत येवपाक लागले . लोकांनी 
गर्दी केली . कोण म्हणपाक लागलो , पिलां लायान तोंडान . सगळ्यांनीच 
सांगलें . पुण करूंक फुडें सरपी कोण आसा ! म्हातारेन कोणे तरी पाळ झरयलें 
आनी थापूंक हाडले . भुरगो पाय झाडून बोबो मारतालो इतले म्हणसर 
गिरोधर भट आयलो . ताणें कितें घडलां तें एके नदरेन पळयलें आनी सांगलें , 
' रामग्या भियेवं नाका ! हांब करतां सगले . उबला रे भुरग्याक . आयती 
आमगेर बी . डी . ओ . ची जीप आयिल्ली आसाच 

जिपींतल्यान तें सांखळे वचप , तें हॉस्पिटल , इंजेक्शनां , सगळे 
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ताच्या धांपिल्ल्या दोळयां मुखार आयलें . आपलो आतां शाळेत वचपी भुरगो ... 

' शी ! अशें केनाच करचो ना हांव ! ' रामग्यान एकदम म्हटले आनी 
एकदम शितीदांत आयलो . आयज आपणांक खरेंच जालां कितें ? इतल्यांत 
अर्जुनान आनी शिवान दोन दोन माडयो काडून मेकळ्यो केल्यो . तांबडयो 
रसरशीत सुपायो आसलेली शिपटी आसतली हे रामग्यान काळखांत लेगीत 
वळखिल्लें . शिपट्यांची दांड्यार रास जाल्ली . शिवा आनी अर्जुन बारीकशी 
आनी शिपट्यांनी भरिल्ली अशी माडी पळोवन चडटाले आनी शिंपटी हाडून 
रामग्याच्या फुड्यांत राशीक घालताले . 

उजळिल्ल्या मळबार रामग्याक माडयेचेर काळी सावळी दिसली . अक 
कोयणी फुडें आयली आनी शिपट्यार घाय पडलो ! रामग्याच्यान पळोव 
नज जालें . आपणे हया हातांनी हया माडयांक पोटभर उदक शिपलां , शेण 
सांवळ घाल्या , आळी काडल्यांत आनी हांवच आतां ! .... 

रामगो घुस्मटल्या सारको जालो . आतां भजन थांबिल्लें . पुण 
रामग्याक दिसले की , भट घुमट वाजयत आसा आनी ताचे बोल आपल्या 
कानार कडकड करुन आदळत आसात ! ताच्या भुरग्याचे वखतपाणी मोठे 
मोगाळसाणीन करपी भटच ताचे नदरे मुखार परतो परतो येतालो . आपूण 
ताच्या घरांत चार वर्सा रावलों . घरच्या सारको . ताचे अन्न खाले आनी 
चोरी केली . तरी भटान गुन्यांव तुजो अशें म्हळे ना ! भुरग्याक वाचोवंक 
देवा सारको धांवून आयलो ; आनी हांव ! अन्नाक 
उपकारांची पर्वा करीनासतना तांच्याच कुळागरांत सुपान्यांचेर धाड घालूक 
आयलों ! घरभेद्यासारको . आपल्या हातान शिपिल्यां माडयांर हांकां 
हाडून चोरपाक चडयले ... केल्ल्या उपकारांची भरपाय करची सोडून ... 
रामगो तट्ट करून उबो रावलो . मुखार घाल्ली शिपट्यांची रास ताचे 
नदरेंत खुपूंक लागली . तें ताका सहन जायना जालें . पश्चात्तापान ताचो 
जीव वयर सकयल जालो . आंवडो गळ्यांत अडलो . तोंड रडकें जालें . अकदम 
ताच्या तोंडांतल्यान उतरां भायर सल्ली 

चोर , चोर ! धरा , धरा ! चोर ! ' रामग्यान मोठो बोवाळ केलो . 
शिवा आनी अर्जुन भियेवन गेले . थांब नासतना सरसरुन ते सकयल देंवले 
आनी रामग्याक गाळी मारीत चडफडत जीव घेवन धांवत सुटले . 

चोर ऽ चोर ऽ ऽ सुपारी चोरता . चोर चोर ऽऽ ' भरून आयिल्लें हड्डे 
ल्हव जायसर तो म्हणत रावलो . म्हणटा म्हणसर भटाल्या घरांतल्यान बॅटरी 
शिपट्यांच्या राशीर पडली आनी दुसरे फावट रामग्याच्या तोंडार . एक 
सणसणीत थापट ताच्या पोल्यार बसले . कपलार , खांदार , फाटीर उबे आडवे 
दांडे बसत रावले . रामगो म्हणत रावलो - ' मारा , धाडायात म्हाका ... 


जागयनासतना 
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१४ . 


मोगरी 


वैशाख सूर्य बुडचे आदींसावन हांव वेळेर अके सायडीन , बांकार 
बसून आसां . पायांक मुयो आयल्यात . उठपाची गरज आसा पुण हांव बसून 
आसां . आताच सूर्य अस्तमलो . अस्तमतेच्या मळबांत रंगपंचमी चलल्या . पुण 
म्हजें थंय लक्षच ना . 

म्हजें लक्ष ना . अक हुरहूरशी लागल्या . कसली इतली ही हुरहूर ? 
इतलें अधीर जावप म्हज्या सारख्याक सोबता ? आनी अशे मोठे कितें 
जालां ? खरें म्हळयार व्हडलेशे कांयच जावंक ना . . . पुण ना तरी कशे 
म्हणचें ? खूबशें घडून गेलां आनी म्हज्या काळजाक तें लागला . पुण हांव 
म्हजो म्हाकाच फटयतां . कांयच जांवक ना , हेय सदच्या सारखेंच आसा , 
अशें म्हणून म्हज्या बाबड्या मनाक बोगीच हांव फुसलायतां . .... पुण हे 
सदच्या सारखें जावचे ना ... जे पध्दतीन आमी ... जांव हांव वागला ... 
ताचेरसून अशे दिसता की , हे सदचे भशेनचें आसचेंना . . . म्हजे जिणेकूच 
वेगळे मोडण मेळटले . 

' मोगरी घेता मोगरी ? ' ओक धाकलो भुरगो म्हज्या मुखार उबो रावन 
विचारता . म्हज्या तोंडा कडेन पळयत तो उबो . कितले फावटी ताणे विचाललें 
काय म्हाका ? दोन फोवट ? तीन फाक्ट ? ' म्हजें लक्ष ताचे कडेन वता . 
ताच्या हातांत रसरशीत मोगरे कळयांच्यो फांतयो . कळे निक्तेच फुलपाक 


लागल्यात ... 


कळे निक्तेच फुलपाक लागल्यात . हांव पिंपळा पेडार . . 
पिंपळार आंगभर मोगरी बळल्यां . . . कळे खुटून हांव सकयल देवतालो . 
आंगभर मोगरे परमळ . ती देवळा फाटल्यान येताली . सपनातल्या सारखी . 
चलत पेडा कडेनूच येताली . पुण आपणाक कांयच खबर ना अशे भशेन . 
अचळय हांव तिचे लागी गेलों आनी पोशान पोसो भरुन ते धवेफुल्ल वासाळ 
मोगरे कळे तिच्या केसानी सोडून दिले . सरसरून आंगभर आयिल्ले ते 
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रोमांच ! आंगभर मोगरे कळे कशे ... लजेन तिच्या आंगाक आयिल्लो तो 
बांकदार झेत . . . मोगरे वासांत भरसून तिचो देहगंध म्हज्या मस्तकात .. 
इतलो हांव तिचे लागी ... इतलो हांव तिचे लागी ... त्या वेळार रामाच्या 
देवळांत वाजलेल्यो त्यो घांटी ... आपले आपूण वाजिल्ले भशेन , घण घण . 

आतांय त्यो घांटी म्हज्या कानांत साद घालतात . मोगरे फांतयो 
अचळय धरून हांव घराची वाट धरतां . म्हजे करणेचो म्हजो म्हाकाच हांसो 
येता . कोणा खातीर घेतल्यांत हांवे ही फुलां ? कोण माळटलो हीं ? 

फाटल्या पांच वर्सात कितले फावट झगडून ही कुळारा गेली . 
हे फावट झगडें चडूच जालें . डायव्होर्स घेतलो जाल्यार ? डायव्होसॅ घेयत ती . 
तिचो पैशेकार बापूय तिका तो सहज मेळोवन दियत . चारांय वाटांनी 
काळोख भरूंक लागला . म्हजी पावला अस्वस्थतायेन झबाझब पडटात . 

खरेंच म्हजे इतले चुकलें ? रागाचे भिरकेंत हांव तोंडाक येता 
तें उलयतां . वायट सवंय म्हाका ही . कितें कितें उलयलों हांव तिका ? पुण 
हांव तरी कितें करुं ? ' सुदर्शन प्रा . लि . ' कंपनीत म्हाका हजार बारशें 
रूपया मेळटात . असली अख्खी सुदर्शन कंपनी विकती घेवपाची तिच्या 
बापायक तांक आसा . तिचे कुळार आनी आमचे घराणे हांतूत खूब फरक 
आसा . आमी मिडल क्लासवाले . सांगून सवरून ती अका गिरेस्त बापायची 
चली . हे केन्ना ना केन्ना जावपाचेंच आसलें . मोग करतना हे असले 
कोणाच्याच लक्षात येना . म्हाका वीट आयला ह्या झगड्यांचो आनी 
समजूत काडपाचो . जांवदी जाता तें . वचू दी हिका . अकलो अकसुरो जावन 
रावन पळोवया . 
अकलो रावप कशें जमतलें कोणाक खबर ! .. 

पुण जमोवपाक 
जाय . अकदां अकटकेपणाची सवंय जाली म्हणटकच मागीर तेंच 
बरें दिसूक लागत घडये ! कसलेच पास उरनात . ना नात्याचे , ना मोगाचे . 
मोग मोग म्हणटात ती सगळी फकाणां ... पुण अशें कशें ? म्हजो 
आमचो दोगांचो मोग असो आसलो ? ज्या मोगाक लागून आमी सगल्यांच्या 
विरोधाक झुगारून लग्न केले . . . तिकाय हे बरें खबर आसा . तिचे खूब 
धाडस आसा हातूंत . . म्हज्या परस .. खूब निष्ठा आशिल्ली तिची 
आमच्या मोगार . सगल्या सुखांचो , माये मोगाच्या मनशांचो त्याग करुन 
म्हज्या दोन कुडींच्या ब्लॉकांत रावपाक ती कितें वगीच आयली ? आवय 
बापूय आनी हेरांच्या आकांताच्या विरोधाक जुमानी नासतना ती म्हज्या 
वांगडा लग्न जाली . बारिक - सारिक गजाली पळोवक गेल्यार तशें तिणे 
खूब सोसला . फाटली पांच वर्सा सोशीत आयल्या . 

म्हज्या लागच्यान ओक मोगी जोडें तरंगत गेल्ल्या प्रमाण पासार 
जालें . केदो व्हडलो सुसंवाद तांच्या पावलांनी ! नकळटना हांव म्हजे 
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कुशीक पळयतां . ही ना थंय आयज . तिची आनिक अंक याद . अक सारखी 
हिचीच याद . सारखी ही . . . अकटुकेपणाची फाटल्या पंदरा दिसांत इतली 
उबगण आयल्या ! लीव्ह घेवन हांव पिसो जाल्ले भशेन दिसभर भोंवत 
आसतां . केना केन्ना दिसता , वचचें हिच्या कुळार आनी हिका हात जोडून 
म्हणचें 

बाये , तुका कितें जायतें कर .... पुण खंयच वचूं नाका . म्हज्या वांगडा 
राव . म्हाका सोडून वचूं नाका . म्हज्यान तें सोंसपाक जायना . . . तुका सोडून 
हांव रावूकच शकना . म्हाका तें केनाच जमपाचे ना . 

बाब भडसावळे म्हाका हटकिता तेन्ना कॉलनीत येवन पावलां 
म्हणपाचे लक्षात येता . आतां कितें करप ? कांयच करप ना . जेवण - बिवण गेलें 
झक मारीत . दार उगडपाचें आनी खाटीर घालन घेवपाचें . दनपारचे भशेन 
ल्हव ल्हव आपशींच टायम पासार जावपाक लागतलो . मागीर न्हीद येतली 
केन्नातरी ... खंय तरी वचन जेवन येवचें ? उडप्या कडेन ? नाका , उपाशींच 
न्हि , या . उपाशी पोटार न्हीद बरी येता . लागूं दी भूक . कोणे सांगिल्लें तुकां 
झगडपाक ? कित्याक तिका नाका नाका तसली वर्मा काडून उलयलो तूं ? 
कितें वायट चलतालो तुजो संवसार ? अितलो शिकिल्लो तूं ... कित्याक 
लागून तुजी नदर अितली मोटवी ? तिणे नटून थटून भोंवचे न्हय ? पार्टी 
अटेंड करची न्हय ? दुसऱ्या दादल्यां वांगडा उलोवचें न्हय ? अशें कित्याक 
दिसता तुका ? कितले संकुचितपण हे ? हाकाच म्हणटात सुशिक्षितपण ? 
पुण हांव तरी कितें करुं ? म्हाका ते सहन जायना ... ती फक्त म्हजीच 
आसा . . . Exclusively म्हजीच . . . In Exclusion of the whole 
world ... फक्त म्हजीच ! 

दार उगडपा आदी हांव म्हाकाच धमकावन सांगतां ... ' फाल्यां 
सकाळ मेरेन हे बंदखणीत कोंडून घेवपाची तयारी कर . हाचे फुडें सदांच 
तुका अशें रावचें पडटले . 

बोलसांतली चावी सोदतना , दाराचे खांचितल्यान उजवाड दिश्टी 
पडटा . दिवो चालच उल्लोसो दिसता . पंखोय चाल उल्लो . खंयच लक्ष नासता 
म्हजें हाली . अक आशावादी दुबाव . . . ही आयल्या जायत ? झूप् करुन हांव 
दार उगडटां . सँण्डल्स , सुटकेस , कपडे उकतें कपाट ... हो सामानाचो 
सगलो शिंवर ... परमेश्वरा ! तुजी लीला काय कितें म्हणटात ती अगाध 
आसा ! हो भास तर न्हय ? हांव पुराय भानार येतां .... हो पळय शॉवराचो 
आवाज . बाथरुमाचे दार बंद आसा . ती वॉश घेता . ती .... ती आयल्या . 
परती केन्नाच येवंची ना अशें सांगून गेल्ली - डायव्होर्स घेवपाकूच येतली 
म्हणटाली ती आपशींच आयल्या डायव्होर्स पडू फोणात . ही आयल्या . 
जिवाक तितलें बरें दिसला . कितल्याशाच दिसां उपरांत असो खीण आयला 
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हांव गॅलरीत वतां ... भितर येतां ... परतो वतां ... भितर किचनांत 
डायनिंग टेबल मांडिल्लें आसा . जेवणाचो वास सुटला . हो वास ' खूब दिसां 
उपरांत हांव घेतां . म्हज्या पोटांत कावळे .... हिचे न्हावन जाले काय दामून 
जेवप . भायर येवन हांव घड्याळ पळयतां . आयज कितल्याशाच दिसां उपरांत 
हांव ते वस्तू कडेन खरे नदरेन पळयतां . साडे आठ वरां जावन गेल्यांत . आतां 
मस्त जेवपाचें . खूब दिसां उपरांत घरचे सुरबूस ... हिच्या हातचें . 

धादोशी जावन हांव खाटीर वणकतां . शॉवर बंद जाता . म्हज्या हातांत 
फांतयो तशोच आसा आजून . गडबडीन हांब त्यो खाटीपोंदा लिपयतां . ते 
तद्रेत आसतना व्हदळ हांवे सात आठ फांतयो घेतल्यो . ही जेन्ना पळयतली 
तेन्ना हांसून मजेशीर कितें तरी उलयतली . पुण आयज ही उलोवपाची ना . 
ना उलोंव . हांव लेगीत उलोवचो ना . पुण ही आयली कशी अशी सोपेपणी ? 
आपयल्या शिवाय .... कितें घडले अशें ? मनधरणी करुन घेनासतना ही 
आयलीच कशी ? 

न्हावन भायर आयली दिसता .... परमळाचे अंक ल्हारशें कुडीत आयलें . 
अशा न्हावन धुवन आयिल्ल्या वेळार ही अशी कितें दिसता म्हणून सांगू ! 
कमरा मेरेन पडपी काळे काळे केस ... तांतूतल्यान दिसता ना दिसता अशी 
तिची हात्या भशेन फाट ... अितले फावटी पळोवन ना पळयल्या सारखें 
तिचें तें लावण्य ! आकांतून वचून ह्या जोगलाक कवळून घट्ट धरचे . . . राग 
बीग मागीर सवकाशेन वेळ मेळटा तेन्ना करचो . . . पुण हांव खाटीर उमथो 
पडून रावतां . ती पद गुणगुणत कुडीत येता . मागीर अकदम गुणगुणप बंद 
जाता . म्हाका पळोवन हिचे व्हडले व्हडले दोळे आनिकय व्हडले जाल्या 
आसतले . आदी तिका मातशी भिरांत लेगीत दिसल्या जांवये . म्हज्या येवपाची 
काय सुलूस मेळूक नाशिल्ल्यान मातशी खोशीय जाल्या काय तिका ? हिच्या 
चेया वयलें भावविभ्रम म्हज्या धांपिल्ल्या दोळयां मुखार दिश्टी पडटात . 
आयज तरी ती उलोवपाची ना . आशाच सोडपाची . आठेक दीस तरी म्हजे 
कडल्यान फुसलावन घेतली . पुण हे फावटी हिची फुसलावणी हांव करपाचो 
ना . पळोवया ! 

दोळे हय न्हयशे उक्ते करुन हांब तिचो अदमास घेता . म्हजे न्हावपाचे 
कपडे व्हरून बाथरूमांत दवरून ती येता . अकदम म्हाका न्हाणाची याद ... 
सगळे आंग चिकचिकन गेला ही जाणीव . पुण हांव न्हावपाक वचना . 
कीचनांत कांय तरी आदळ आपट चल्ल्या . दब्याचें धांपणे जमनीर पडटा 
आनी घसरत वता . नळ घसघसा व्हांवता . कसलो तरी दबो शेल्फार 
आपटिल्ल्याचो आवाज . हांव उठटां . आळस काडटां आनी बेसिना मुखार येवन 
उबो रावतां . खाड खूब वाडलां . स्टूल वोडून हांव खाड काडपाक बसतां . 
अितल्यान भितर किचनांतल्यान ही यता . बेसिनार गरम उदकाचे आयदन 
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दवरुन वता . मिशिना भशेन हालचाल तिची . चेयर पाषाणी म्हूर्तीचो भाव . 
म्हाका दिसता , वाटी आपशींच वायर हुडत आयली आनी बेसिनार बसली . 
हांव लागसाराक आसा हाचे कसलेच भान ही दाखयना . हांव मनात म्हणटां , 
आसा बरें ! बरें आसा ! पळोवया ! खाड करुन हांव बाथबी घेतां . तकलेर 
शॉवर सोडून खूब वेळ उबो . मनाची अवस्था परती विचित्र जाल्या . हांवे 
चुकलों अशें म्हणचें ? सगलें कितें तें म्हजेंच चुकता ? तुजें कांयच चुकना ? 
उलोंवची ना मू ? नाका उलोंव . हांव आपूण जावन इतलो मात उलोवपाचों 
ना हे फावटी . खूब जालें हें .. 

बाथरुमात खूब वेळ काडून हांव भायर येतां . जेवण थंड जाता हे 
म्हाका खबर आसा पुण वेळ काडटां . जांवदी थंडगार जेवण ! कोणे सांगिल्लें 
तुका जेवण कर म्हणून ? म्हजे कडेन . उलोवपाचें ना जाल्यार जेवण तरी 
कित्याक करुन घालता म्हाका ? तुका येवपाचे नासलें जाल्यार परते आयलें 
कित्याक ? राव , आसलें आपल्या बापाय कडेन हाव रावन बाबडो अकटोच . 

हांव गॅलरीत उबो आसा . भोवतणची घरां न्हिदपाची तयारी करुंक 
लागल्यांत . धा वरां जावन गेल्यांतशी दिसता . आपयल्या बगर जेवपाक 
वचप ना . जाय जाल्यार आपोंवदी . ना जाल्यार जेवंदी तिकाच . हांव खाटीर 
आडवो जातां . मोठो दिवो वाडोवन टेबललँप लायतां . दनपारचें उक्तेंच 
पडिल्ले पुस्तक तोंडा मुखार धरतां . 

कीचनांतसून टक टक् आवाज आयकूक येता . जेवण तयार जातरीत 
तशें करून म्हाका आपोवपाची तिची सदची लकब . हांव म्हणटां , कर तूं 
टक् टक् . हांव येवपाचो ना . खरे म्हळयार म्हाका आकांताची भूक लागल्या . 
पुण उठनासतना पुस्तक आडसाक धरुन तिच्या हालचालींचो हांव अदमास 
घेतां . मदीं कांय वेळ कसलोच आवाज येना . मागीर च - च - च - असो आवाज . 
हो आवाज करून ती बुकल्याक आपयता . केन्ना केन्ना मूडांत आसल्यार 
म्हाकाय तसोच आपयता . विचाल्ल्यार म्हणटा , तुमी दोगय सारखेच ! 
दादागिरी फकत ! दादले अशेच , बारिकसाण , नाजुकपण म्हणून कांयच ना . 
नाजाल्यार बिलक पळयात आमच्या ... 

हांव पुस्तकाचे पान परतितां आनी कूस बदलतां तेन्ना तिचेर नदर 
पडटा . पळय जाल्यार म्हजेच कडेन पळयत ती दरवटयांत उबी . अशा मानेर 
मेकळया सोडिल्ल्या केसांनी तूं अितली सोबित दिसता ! सांगचे तिका ? 
छट . 

.... कोणाक पडलां ! म्हजी नदर ती चुकयता . हांय नदर ड्रेसिंग टेबला 
वयल्या महाराजा कडेन धुंवडायता . ती दारार टक टक् करता . नकळटना 
हांव आपसूक थंय पळयतां . कीचनाचे दिकेन ती बोटान खूण करता . पळोवंकना 
अशे दाखोवन हांव परतो वाचूंक लागतां . ती आतां म्हज्या उशा लागी . 
तिचो देहगंध म्हज्या नाकांत .... वास मोठो जबर आसा . म्हाका अस्वस्थ 
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करता पुण म्हजो संयम कायम आसा आनी वाचन चालू ! ही पांय आदळटा 
आनी म्हज्या हातांतलें पुस्तक काडून घेता . फाटी हात घालून मेजा वयलें 
हाताक लागता तें पुस्तक हांव उखलतां . उगडत तें पान उगडून , दिसतात ती 
उतरां वाचपाक लागतां . भ - भटजी .... म - मका .... आरे , हे तर शेजारच्या 
भुरग्याचे पुस्तक . दीसभर तो चडसो हांगाच आसता , हिच्या फाटल्यान . हांव 
त्या चित्रबोधाची पानां परतितां , गंभीरपणान वाचतां . ही मातशी हांसता 
आनी 

म्हज्या हातांतल्यान पुस्तक काडून घेता . भासूचे पाटयेर बरयल्याचो 
आवाज . म्हज्या हातांत ती पाटी दिता . पाटयेर बरयला . 

' जेवण तयार आसा . ' 
हांव मातसो हांसतां . टेबललँप बंद करुन ती कीचनांत वता . अितलें आमंत्रण 
पुरो तुका अशी मनाची समजूत घालून हांव उठटां . पोटांत कावळे उठल्यात 
मोन्यानी म्हजें जेवण चल्लां . ही सदचे भशेन जेवपाक बसना . उबी रावून 
गॅसा वयलें दूद पळयता . म्हज्या पानांतलें कितें सोपलां तें पळयता . हांव 
तिच्या तोंडा कडेन पळयतां . नदर दी नासतना ती दुसरे कडेन पळयता . 
कसलोच आवाज ना . म्हज्या जेवपाचोच कितें तो आवाज . बाकी सगले शांत . 
जेवण जालां बरें . पुण हांव सदचे भशेन झोड काडीना . नांवा पुरतें जेवतां 
आनी उठपाक करतां . म्हजो निशेद हिका कळपाक नाका ? हांव उठपाक 
सोदतां हे ताडून ती म्हज्या पानात आनिक वाडूंक सोदता . तोप घेवन ती 
वाट्टली अितल्यांत चपळाय करुन हांव उठटां . तिका वाडपाक मेळना . 
हातांतले आयदन ती ठा ऽ ऽ करुन आदळटा . हात धुवन हांव दोन तीन अडेचे 
धेकर काडटां आनी भायर येतां . वासा वयल्यान मोगरे कळयांची याद 
फांतयो खाटीपोंदा दिसनात . म्हाका तिडक मारता . म्हजे कडन उलोवपाचें 
ना जाल्यार हांवे हाडिल्ल्या फुलांक कित्याक हात लायलो ? हांव फातयो 
सोदतां . त्यो स्टैंडार हुमकळटात . तिडकीन त्यो फांतयो काडून हांव मेकळ्यो 
करतां , आशिल्ले तशे दोर स्टैंडार हुमकळायतां . निकतींच फुल्ल्यांत अशी 
पोसोभर मोगरी ... धविफुल्ल फुलां ... घमघमीत मोगरे फुलां ... ल्हवूच 
उखलून ती हांव तबकांत दवरता . कितलो जीव भुलवणो वास ह्या फुलांचो ! 

हांव बिछानो सारखो करतां . उशें दांत दाखोवन हांसून म्हणटा 
स्वीट ड्रीम . ' व्हदळ येतना दिसलेलें तें जोडें , पारव्याचे जोडये भशेन ... 
ही आयल्या ! अशी कशी आयली ? आपशींच ? आपय नासतना ? अजाप ! 

धुंवत्या पंख्या कडेन पळयत हांव खाटीर पडून आसां . हिचो कांयच 
आवाज आयकुपाक येना . व्हदळूच सगले सांपसारून जालांशे दिसता . खंय 
आसा ही ? आसू . जायतें करुंदी तिका . 

अितल्या भितर लायट वता . चारांय वाटांनी काळोख . कांय वेळान 
हांव गॅलरीत येवन उबो रावतां . थंय ही वणकून उबी आसा . केन्नाच्यान 
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आसा ही हांगा ? अशी तकली धरुन कित्याक ? जिवाक बरेंना काय कितें ? 
उलोवचेशे दिसता . पुण वोगीच रावतां . गॅलरीच्या दुसऱ्या पोताक ... 

लायट गेली दिसता . ' वायर सोडून दिवचे तशें ही एक वाक्य सोडून 
दिता . हांव कांय वेळ वोगीच आसा . 

आयकलें ? हांव कितें म्हणटां ? ' 
हांव वोगीच . 

कोणा कडेन उलयतां हांव ? तुमची वाचाबी बसली काय कितें ? कितें 
अकेक सभाव तरी ! ' 
' आनी , तूं कित्याक उलयना ? ' हांव विचारतां . 
केन्ना ? ' 
हांव आयलां तेन्नाच्यान तूं अक उतर तरी उलयल्या ? ' 
आनी तुमी ? ' 
हांव मुद्दामूच उलोवक ना . म्हटले तुजो रागाचो पारो आनिक वयर 
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म्हाका कित्याक राग येवचो ? म्हाका उलोवप , दुःख दिवप हो तुमचो 
हक्कूच . घोव न्हय तुमी ? आमी बायलांनी सगल्यांची बेस बरी चाकरी 
करपाची आनी मागीर कोनसो घेवन वोगी रावपाचें , हुकमाची वाट पळयत . 
तुमच्या दादल्यांचे जिणेतले हे आमचे स्थान . म्हणपाचें मात तोंड वयर करुन 
-दादलो बायल दोगांय समान , सारखी म्हणून ! बायलांनी असल्या 
गजालींची सवंय करुन घेवपाक जाय . तांचे तें कर्तव्यच आसा ! 
बापायकडल्यान - घोवाकडल्यान भावाकडल्यान उलोवन घेवपाचें . 

आं ? कोण उलयलो तुका बाबासायब ? ' हांव मातसो वरमता . ही 
रडकुयां आयल्या . कितें तरी खूब बिनसळलाशें दिसता . 
सांग तरी म्हाका , कोणे कितें म्हटले तुका ? ' 

दादा लेगीत उलयलो ... आनी वयनी लेगीत तोंड वयर करुन 
जायतशें उलोवपाक लागली आनी हांव बाबाक सांगपाक गेल्यार ... तो ... 

पोशांत तोंड धापून ही हुंडक्या हुंडक्यानी रडपाक लागता . सगले आंग 
गदगदता . म्हजो रागबीग सगलो तातूंत पिरगळून वता हांव लागी वचून 
हिका वेंगेंत घेतां . 

कोणूय कितेंय म्हणू दी . तूं मनात धरूं नाका ! ती मनशां ... तशी 
तितली लागची न्हय तुका ! राग आपल्या सामख्या लागींच्या मनशांर 
काडपाचो . म्हजेर काड तूं राग . पुण हांव आसतना तू रडूं नाका . आनी पळय , 
हांव जे कितें भिरकेंत उलयलां , ते सगले वयल्या वयलें . तूं रागार जाल्याच ... 
पुण आतां राग सोड आनी . . . आशू हांव तुजी चूक मागतां ... ' 
म्हज्या तोंडार ती हात दवरता . अचळय फूल हाडचे तशी हांव तिका 
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भितर हाडटां . मोलादीक वस्त दवरची तशी तिका हांव अचळय बिछान्यार 
दवरतां . इतल्यांत लायट येवन झगझगाट जाता . म्हज्या बोटांनी तिची 
दुखां हांव पुसून काडटां . तबकांत ते मोगरे कळे आतां घमघमीत फुलून 
रावल्यात . व्हडले दोळे करून पयलेच फावट ती म्हज्या दोळयांत पळयता . 
जीवनातथबथबून गेली ती गूढ नदर . . . शांत सरोवराच्या तळा सारखी 
ती गूढगर्द नदर ... ही नदर म्हजी 

ही नदर म्हजी - म्हजीच आसा . फक्त म्हजीच आसा . 
ती मोगरी हांव पोशांत घेतां . तिच्या मुखार उबो रावतां आनी तिच्या 
न्हाल्ल्या धल्ल्या केसांनी अचळय घुस्पून वडयतां . थोडी तिच्या मस्तकार 
दवरतां . फाटल्या यादींनी म्हज्या आंगार आंगभर रोमांच ! ती आपले 
तकलेक अंक झोंक दिता . दोनय हात आपल्या आंगाक चिकटावन ती 
आंगभर शिरशिरता . सरसरून आंगभर पावसा भशेन आयिल्ले ते रोमांच ! 
हांव तिच्या लागी वतां . त्या दिसा भशेन सवकास 

सवकास आनी 
मागीर सवकास सवकास पुण सामखी कडकडून तिका वेंगेंत सांबाळून घेतां . 
म्हजे छातयेर तिच्या दोळ्यांतल्यान फुलां . काळजा कडेन तिका घट्ट धरून 
हांव म्हणटां ... 
आशा . . . आशू ... कसली तरी याद जाता तुका आशू 

? ' 
हांव विचारतां . ती म्हणटा , 

घांटी ... घांटी देवळांत वाजतात ... ' 
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१५ . 


क्रूझाचो पाय 


सकाळीफुडें ऑफिसांत आयलों आनी क्रूझाल्या बापायची गजाल 
कळ्ळी . हेड - क्लार्काक सांगले , मातसो वचून येतां . आनिक दोग जाण 
बराबर आयले . आमी वचून क्रूझागेर बसले . अशा वेळार कितें उलोवचें 
तें म्हाका बरें खबर ना . असल्या कामात कामत हुशार . तो आसलोच 
वांगडा . तो उलोवपाक लागलो . क्रूझ सोडून बाकी सगळे आयिल्ले लोक , 
कामतीच्यो खबरी मोठे व्हडविकेन आयकूपाक लागले . जनेलांतल्यान भायर 
पळयत क्रूझ शांत बसलेलो . ताका तसो पळोवन म्हाका एकेक गजाल 
येवजून येवपाक लागली ... 

क्रूझ तसो म्हाका खूब सिनियर . तो मातसो सिरियस , हांव फकाणेर . 
सर्कल ऑफिसांतल्यान एक फावट अर्जंट इन्क्वायरी रिपोर्टा खातिर ट्रॅक 
कॉल आयिल्लो . त्या निमतान आमी दोगांनी एकठांय काम केलें . ल्हव 
ल्हव दोस्ती जाली . ऑफीसांतल्यो गजाली कुशीक दवरुन केन्ना केन्ना आमी 
एकमेकांच्या सुखदुःखांत वांटो घेवपाक लागले . 

क्रूझ ताच्या मांय पायचो एकटुको चलो . ताका दोन भयणी . एकली 
मयड्यां दिल्ली आनी दुसरी माजोड्डयां . पायचे आनी क्रूझाचें केन्नाच 
पटलेंना . भरगेपणान सांगिल्ले आयकना म्हणून तरणेपणात पैशे होगडायता 
म्हणून आनी आतां पैशे दीना म्हणून . बापयचे उलोवणे चालूच आसतले 
बापायच्यो खूबशो कटकटी म्हाका क्रूझ सांगतालो . हांव म्हणटालों , हातूंत 
अजाप करपा सारखे कांयच ना . तकलेक लावन घेव नाका . दोन पिळग्यां 
मदले हैं डिफिरेंस . ताका काय उपाय ना . उपाय एकूच . पासियेंस ... 
काडपाचें . एक दीस क्रूझ , म्हाका मातसो चिताग्रस्त दिसलो . सकाळी 
मस्टररोल सायन करतना हांवे विचाल्लें . 

कितें रे क्रूझ ? कितें जालां ? ' 
मान हालोवन ताणे कांय ना अशें खुणायलें . सानचो भायर पडटना ताण 
म्हाका मातसो राव म्हणून सांगलें . आमी दोगय हॉटेलांत गेले . 
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कितें सांगूक सोदता ? 

' 
' सदचेंच 
सांग तरी ! ' 
' मायच्यो कांय वस्ती आसात . सुमार पोंद्रा हजारांच्यो . मोरच्या आदी 
काय दीस तियेन त्यो मूकोडे दिल्ल्यो . 

' कित्याक ? दवरपाक ? ' 
' ना . म्हज्या बायलेक घालपाक ... मायचो हांव अकसुरो भुरगो न्ही रे , 
हांव तिचो सामखो अपुरबायेचो . ' 

फुडें कितें ? 
' आता ही गजाल भयणीक सोमजोल्या . त्यो आतां दामूक सोत्तात त्यो 
वस्ती , दोगीय जाणी . काल कितें जालें .... ' 
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' भोयणींचे बोरेपण म्हूका नाच रे . पुण तांतूत आनी मयडेकान चड 
फेरै म्हुजेर . फेस्ताच्या निमनान आयली . केन्ना येवपी मनीस न्ही ती . म्हाका 
दुबाव म्हाल्लोच . येनाफुडें पायक एकदम तळपाक लागली ... तूं सामको 

... खाण बरें खायनाय ? फोर्तसाणीची वखदां घेयनाय ? 
येनाफुडें बापयची कूड धोरून बोसल्या ही . झांकता - हांव भायर बसला 
थंयसान एकेक गजाल आयकतां रे . आवयच्यो वस्ती फारावपाच्यो गजाली . 
म्हाका तें सट जालें . तिडकून हांवे मोधे तोण घालें . ' 

तुमी किदें पोय उलोयताय तें भायर येवन उलयात व्हड्या आवाजान . 
आवाज भायर कित्याक सोरना तुमचो ? कोसली गुपितां कोत्ता तुमी म्हुज्या 
घरांत बसोन ? ' 

तुजें कितें जालां क्रूझ ? ' पायलो आवाज . 

काय ना . म्हजे सारखें आसा . तुमचेच सामखें जाग्यार घालतां हांव . 
मोयडेकानीक कितल्यो वस्ती जाय म्हूणटा ती ? ' 
' तूं कोण म्हाका इंचारपाक ? वस्ती पायच्यो . ' भैण 

. म्हणटा . 
' वस्ती मांयच्यो आनी भायर पट्टना तियेन त्यो म्हूज्या घरकानिक 
दिल्या ! ' हांवे तापोवन सांगले . त्या वस्ती उदेशी तुमी इंचारूंक कोण ? 
आनी वस्ती पायच्यो जाल्यार बापायक पोसता कोण ? सांग गो म्हाका ? 

हाड त्यो वस्ती . हांव पोस्तां बापायक 

क्रूझ त्यो वस्ती फीलूक दी . हांव फिलूबारी मोयड्या वयता . तिगार 
रावता . कोण आयकतलो तुज्या बायलेची शापोदां ' 
' इतले दीस तुका चोलताली ती शापोदां ? ' हांवे विचाल्लें . 

हांव पिसो म्हणून रावलों इतलो तेंप . काड वस्ती . दी म्हज्या लागी 
उर्जेत ... आतांच चल्लों हांव . ' 


' 
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ना दिना ... जाता तें कोर . हांवें तिडकीन सांगले पुण भितल्ल्यान 
घरकानीन वस्तीचे पेटल शेवटन माल्ले . तें उपतें जालें आनी वस्ती शिंपडून 
कुडीत पडल्यो . बेगीबेगीन दोगांनी त्यो वस्ती उबाल्ल्यो आनी दोगांय 
सोमतींच भायर सल्ली . ' 

कटकट गेली म्हूजा फाटली . . . ' हांवे म्हटले . 
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बापायन , ऋझालें अशें तरेन घर सोडलें आनी तो वचून मयड्या 
धुवेगेर रावपाक लागलो . तिणे दाखयलेल्या नकली मोगान तो भुल्लूसून 
गेल्लो पुण थोड्याच दिसां भितर तिणे आपले खावपाचे दांत दाखोवपाक 
सुरवात केली . शेताक काम करपाक दुडू नात .... एक काकण दी ... घराक 
मदेरामंत करता ... घाण दवरपा खातीर इल्लें भांगर दी ... अशी एकेक 
नाडेपेना करुन तिणे बापाय कडल्यो सगल्यो वस्ती दोन वर्सी भितर 
उठयल्यो . इतल्या म्हणसर आपल्या मोगाळ धुवेचो आपल्यार कितलोसो मोग 
आसा हाचो अदमास बापायक पुराय आयलो . धुवेचे बापाय वांगडा पटना 
जालें . जांवय दांत किल्लीसतालो ते वेगळेच . एक दीस सिगारा वयल्यान , 
एक दीस जेवणा वयल्यान अशी झगडी वाडत गेली . एक दीस तो पावुणशी 
वर्साचो म्हातारो मान सकयल घालून आमच्या ऑफिसांत आयलो . 
इस्कादीक लागून ताचो जीव वयर सकयल जाल्लो . हातांतली पोती कशी 
तरी सांबाळीत , कडकडत तो आयलो . आनी क्रूझाची चौकशी केली . हांवे 
ताका बसोन दवल्लो . क्रूझाक आपोवणे धाडले . क्रूझ आयलो . 

पुता , कसो आहाय तू ? रागार जांव नाका ... ' 
क्रूझान ताचेकडेन पळय नासतना एक दोन गजाली ताका विचाल्ल्यो . मागीर 
रिक्शा करुन ताका बिराडाक पावयलो . 

ताका दवरून घेवपा शिवाय दुसरो मार्ग क्रूझाक नासलो . बापूय 
माजोडेकान्नीगेर वचपाक तयार नासलो . तीय ताका दवरपाक तयार 
नासली . कारण वस्ती मयडेकान्नीन खाल्ल्या हे तिका बेसबरें खबर आसलें . 
हलडोण्या पोन्ने घर आसलें पुण त्या अकल्या एकसुया घरांत पायक कसो 
दवरपाचो ? अक दोन सोय - यांकडे क्रूझान विचारून पळयलें पुण पैशे घेवन 
लेगीत कोणूच त्या म्हातान्याक दवरून घेवपाक तयार नासली . सासूपाय 
आनी सून हांची झगडी पैली आठेक दीस नासली . पुण मागीर ती खिणा 
खिणाक जावपाक लागली . 

क्रूझ म्हाका एकेक गजाल सांगतालो . हांव ताका म्हज्या मतीप्रमाण 
दोन उतरां सांगतालों . जाणटेपणात मनशाची अवस्था ल्हान भुरग्याभशेन 
जाता ... तांचेकडेन पासियत काडचे पडटा ... अशे कितें तरी . 

एक दीस व्हिक्टरान - क्रूझाच्या आठ वर्साच्या चल्यान कसले तरी 
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तिडकीन आरमारीचो हारसो फोडलो . आवय आनी भुरगो झगडटाली . 
क्रूझाचो बापूय हे पळयतालो . हारसो फोडला हे पळोवन ताणे तिडकीन 
व्हिक्टराचेर थापट शेडायलें आनी ताची जाप व्हिक्टरान थापट मारूनच 
दिली आनी वयल्यान आज्याक सांगले , हे तुजें घर न्हय . तूं आमच्या घरांत 
कित्याक रावला ? . . . आपल्या त्या वेतभर नातवाक सुनेन बुद्ध दिल्या अशें 
म्हणून संतापून क्रूझाचो पाय सुनेक गाळी मारुंक लागलो , दोगांचे मोठे झगडे 
जालें आनी मागीर तिडकीन उठून ती कुळारा गेली . 

त्या दिसा क्रूझा वांगडा हांवूय ताच्या मावोड्या गेल्लों ताचे 
बायलेन तीच परंपरागत जाप दिली की एकतर तें तरी घरांत रावतलें ना 
जाल्यार सासूपाय तरी . तो घरांत आसतना तें येवपाक करोंच तयार नासलें . 

कितें तरी उपाय काड्या अशें सांगून थातूर मातूर करुन आमी तिका 
त्या दिसा हाडली . पुण उपाय कितें काडचो ? हलडोण्या तो म्हातारो एकलो 
रावूक शकनासलो . धुवांची दारां बंद जाल्ली . त्या म्हालम्हाताऱ्याचें कितें 
करचें ह्या चिंतणुकेन क्रूझाचो जीव अर्दो जालो . दिसपट्टी घरांत केस्तावां . 
आतां तर व्हिक्टर लेगीत कमर बांदून आज्याकडेन झगडपाक तयार जाल्लो . 
साद्या साद्या गजालीं वयल्यान झगडी जाताली . इल्याशा तीन कुडींच्या 
बिराडांत तो जाणटेलो खोंक लेकार म्हातारो म्हणजे एक पीडा कशी जावन 
आसलो . पीडा ताचे सुनेक , नातवाक , आनी म्हणून चल्याकूय . तो वस्ती 
होगडावन परतो आयलो तेन्ना सावन तर ती आग खांव काय इंगळे खांव 
अशे तिडकीन ताचे कडेन वागताली . तिचेय व्हडलेशे चुकनासले . ताणे तिका 
केन्ना एक उतर बरें दीवंक नासले . तिच्या घोवाक - क्रूझाक तरी ताणे केन्ना 
बरी वागणूक दिल्ली ? आपलो एकलोच भुरगो आसून लेगीत ताणे केन्ना 
क्रूझाक एक बरें उतर दिल्लें नासले . वस्तवाण सगली व्हरुन धुवेक दिल्ली 
आनी कंगाल जावन हात हालयत परतो आयिल्लो . ताचे कडेन पळयतरीत 
तिच्या आंगाचो जळफळाट जातालो . 

एक दीस रातचो जेवनबी येवन हांव न्हिदपाची तयारी करतालों 
अितले म्हणसर दार खटखटले . दारांत क्रूझ उबो . चेयचेर सदांभशेन चितां . 
म्हाका अजाप जालें . 
किते रे क्रूझ ? कितें जालें ? ' 
कांय ना . मात्शे उलोवया ? तुजो कितें प्रॉग्राम आसा , पिक्चरबी ? ' 

आमी येवन गार्डनात बसले . झगझगीत दिवे आनी पांचवो रंग दिल्ले 
रिकामी बांकडे . कांय वेळ हेवटेन तेवटेनच्यो गजाली जाल्या उपरांत ताणे 
विशय काडलो . 

म्हाका एक उपाय सुचला . पुण हांव मातसो फाटी फुडें जातां .... तुजो 
अडव्हायस जाय म्हाका ह्या घरच्या प्रॉब्लेमातल्यान हांद सुटपाक सोदतां ... 
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ना जाल्यार हांव मॅड जातलों . 

शांती धोर . आनी आनी म्हाका सांग पळोवया कितें चिंतलाय तूं तें ? ' 
हांवे ताका धीर दिलो . 

पायक व्हरून चिमला दवरतां .... ' 
चिमलासो ? आसा कोण सोयां ? 
' थिंगा म्हातांघर आसा- सोरकारी ... 
हां हां ... चिमला ! थंय .. 
तुका कितें दिसता ? तशें केल्यार कोशे ? ' 
वायट ना . . . दुसरो उपाय कांयच ना ? ' 

खोयानीच ना . पुराय बेजार जालां हांव . एक सायडीन बायल आनी 
एक सायडीन पाय . . . मदेकाक हांव ... 

तो रावपाक तयार आसा ? ' 
ताणे हय म्हटलां . पुण म्हाका एक सांग , लोक कितें म्हणटलो ? ' 
लोक म्हटल्यार कोण ? " हांवे विचाल्लें . 
लोक रे ... चार जाण . ' 
लोक कितें जायतें उलयतात . दोनाय वाटांनी उलयतले . ' 

तुका कितें दिसता ? तूं कितें म्हणटलो ? ' आपली नदर ताणे पयलेच 
फावट म्हज्या रुपड्यार भोंवडायली . म्हज्या मनाचो अदमास घेवपाक लागलो . 

हो एकूच उपाय आसा . आनी थंय कुयदाद बरी जाता अशें हांवे आयकला . ' 

हय , म्हयन्या म्हयन्याक पैशे दिवपाची व्यवस्था आसा . हांव पैशे 
दितलोंच . ' 

तशें जाल्यार बरें आसा . तूं आतां आनिक तकली खाजोंव नाका . फुडले 
तयारेक लाग . 

पुण , पायक व्हरून थंय उडयला अशें कोण म्हणचो ना मरे ? 

म्हणटल्यांचे कितें करूं येता ? म्हणू दीत तांका . म्हातान्यां खातीर अशी 
घरां जाल्यांत हाचोच अर्थ अशा म्हातान्यांक अशा सुवातीनी दवरपाची गरज 
आसा ... ' हांवे सांगपाक जाय म्हणून सांगले . पुण म्हजें मन मात मातशें 
काचाबूल जाल्लें . हांव म्हज्या बापायक असो व्हरून म्हातन्यां घरांत 
दवरीन ? 

क्रूझ , ताची पिराय कितें आतां ? ' 
सेव्हेंटी फाय क्रॉस . ' 
सध्या साबूदीन कसो ? ' 
तसोच ... कित्याक विचारता ? ' 
तुज्यान मात्शे पासियेंस काडू येयत ? 

' 
ती गजाल दुसरी , घरकान कशीच आयकुपाक तयार ना . आनिक टेन्शन 
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सोसपाची तिची तांक ना ... ' 

' ओ . के . हे थल्लें . फाल्याच्यान फॉर्मालेटीज करपाक लाग.आनिक दुसरो 
कांयच उपाय ना ! ' 
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फाटी फुडें फाटी फुडें करुन निमाणो एक दीस क्रूझ उठलो आनी ताणे 
व्हरून पायक चिमला म्हातान्यां खातीर आशिल्ल्या सरकारी घरांत पावोवन 
आयलो . खन्यानीच वचपाचो दीस आयलो तेन्ना तो काचाबूल जावन गेलो . 
पुण 

तिडकीबराबर ताणे मसणात लेगीत वचन पुण हांगा रावचो ना अशें 
सांगिल्ले . सगली तयारी जाल्या उपरांत ताका भायर सरचेंच पडले . ताणे 
हय म्हणून सांगिल्लें . कारण ताका एक आशा आसली जांवये की पूत 
आपणाक थंय व्हरून दवरचोना . निदान लोकांचे लजेक लागून . पुण ताका 
वचचेंच पडले . 

ताका पावोवन आयल्या उपरांत चार दिसांनी क्रूझ थंय वचून पायची 
खबर घेवन आयलो . हांवे विचाल्लें , 
' कसो आसा पाय ? आसा बरो ? 

कांयच समजले ना . एकदम हालोन गेला ... सामखो थण पडला . चड 
उलोवक लेगीत ना . 

अशें जातलेंच , वेगळोच अणभण न्हय रे तो , कितलीय वायट मनशां 
आसली , कसलेय घर आसलें तरी लेगीत घर तें घर ... घरासारखे दुसरे 
संवसारात कांयच ना ... हे ताका समजून आयलां जांवक जाय . घडये 
ताका आपणे केल्ल्या कर्तुबांचे पिकसाव जालां आसतले . ' 

' खरेंच सामखो हाल्ला तो भितल्ल्यान . ताचें म्हणून जाण्टेपण न्ही रे . . . 
कितलोय वायट जाल्यार तो बापूय म्हुजो . 

नवी सुवात आसा . कांय दिसांनी ताका सवंय जातली त्याच जिणेची . 
घरा येताबा म्हणतासलो मरे ? ' 

नाना , तशें कांय म्हणून ना ताणे पुण धाकल्याची याद येता म्हण्टालो , 
हिचीय याद येता खंय ! थंयची कडी बरी नासता हिच्या हातची कडी 
खायन दिसता खंय . . . कितें सांगू सायबा ! घरांत आसतना एक जेवण 
केन्ना धादोस कायेन जेवलोना - आतां सांगता हिच्या हातची कडी खंय बरी 
लागता . . . दुसरे फावटी येतना उगडासान हाड म्हणटालो .. 

पयले साताठ दीस क्रूझ मातसो हाल्ल्या सारखो जाल्लो . मदी तो 
विचारतालो . 

' हे बरें जालां मरे ? कितें केलां तें ? कितें तरी चुकल्या भशेन दिसता ! 
कितलोय जाल्यार बापूय न्ही रे तो . 

पैरूच म्हाका क्रूझान सांगिल्लें , शेनवार दिसा व्हिक्टराची बर्थ डे 
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आसा , येवपाचे म्हणून . 
' पायक हाडटलो मरे ? कितले दीस जाले ताका थंय ? ' 

हय तर . त्या खातीर परमिशनबी काडून दवल्ला . तीन म्हयने जाले 
ताका थंय . 

बरी गाडी बिडी करुन हाड . रावू दी दोन दीस . ' 
हाडां . सुकाराच हाथां ताका . ' 
' बायल कितें म्हण्टा 
हाड म्हण्टा ती दोन दिसां खातीर ... तशी ती वायट न्हीरे . पुण . 
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... पुण ताका घरा हाडपाचो दीस आदींच उजवाडलो . काल राती 
क्रूझाक चिमलाच्यान रकाद आयलो . क्रूझाचो बापूय भायर पडिल्लो . हार्ट 
अॅटॅक आयलो खंय . . . म्हज्या मुखार आशिल्ले ते कुडी कडेन हवे पयलेच 
फावट सारखी नदर माल्ली . कसले भाव आशिल्ले ताच्या चेयरां ? मरतना 
कसले विचार ताच्या मनात आयिल्ले काय ? ... घरांतल्या सगल्या मनशांक 
काय वर्मा पिडून तो मनीस आयज भायर पडिल्लो . एका अर्थान क्रुझाल्या 
फैमिली खातीर एक बरी गजाल अशें म्हाका दिसले . क्रूझ सुटलो एके 
कटकटीतल्यान . . .पायचे नदरेन पळयल्यार तोय सुटलो एके कटकटीतल्यान ! 

आयतो निमाणो भायर सरून वतालो . ताचे हातरूण कपडे आनी काय 
हेर सामान थंय आशिल्लें . त्या भायर आनिक अंक विचित्र गजाल आशिल्ली . 
प्रेझेंटेशन पेपरांत बांदिल्ले अक बॉक्स ! हे आनी कोणे हाडलें प्रेझेंट ह्या 
दिसा ? कसली विचित्रपणा हीं ? 

क्रूझ , हे कितें रें ? कोणे हाडलां हे ? ' हांवें विचाल्लें . 
' आं ? कितें ? ' 
हे पार्सल ! प्रेझेंटश दिसता मरे ! ' 
' ओह . हय प्रेझेट्रच आसा तें ' 
प्रेझेंट ? म्हटल्यार ? 
ताणे तें घवन दवरिल्ले व्हिक्टराक . . . 
व्हिक्टराक ? आं ? ' 
' शेनवारा बर्थडे आसा ताचो . पायन येवपाची सगळी व्यवस्था केली . 
थंयच्या हेडाक सांगून परमिशन काडिल्ली . हे प्रेझेंट लेगीत ताणे घेवन 
दवरिल्लें ! 

आरेरे ! शेनवार मेरेन तरी जगपाक जाय आशिल्लो . भोंगू बाबड्याचे ! 
सामखें ऑकवर्डशे दिसता म्हाका ! ' 
' कितें करूया , जालें तें जाले ! ' 
तें खरेंच रे , पुण . . . सो तीन म्हयन्याक लागून . . 
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कोणाक खबर आशिल्ली हे अशें जातले म्हणून ? ' 
पयलेच फावट क्रूझाची बायल भायर आयली . तिका घट्ट धरून आशिल्लो 
व्हिक्टर . ती रडटली . व्हिक्टर काचाबूल जावन ह्या सगल्याचो अर्थ 
सोदतालो . ती भायर येवन बसली . 

' म्हाका लेगीत चोड वायट दिसता . म्हाका लागून तेका आनी क्रूझाक 
कितली ख्यास्तिक पोडली . लात 

' नांगो . . .अशे म्हूण नाकाय . . .यू आर नॉट राँग .... मात अक जाल्यार 
बरें जावपाचें ... आमी आनिक मातशे पासियेंस काडल्यार बरें जावपाचें ... 
जाणाय मुरे ? तूं म्हणालोय तेंच खोरे ... पासियेस ... आनिक मातशें 
पासियेस ... टॉलरन्स ... आमचे संस्कृतायेची बेस जावन आसा ती ... 
आनिक कितेंय इसोल्ल्यार जाता आमी ... हे विसरपाक जायना . ' 
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कमळी 


Sin गा . Pाल 

जाणार 


मोलें - तिस्क ह्या रस्त्यार एक सुवात लागता , जंय जायते पॅसिंजर 
मान वांकवांकोन पळयत रावतात . ते सुवाती वयल्यान पासार जाय म्हणसर 
जे कितें खिण दोन खिण मेळटात त्या वेळा भितर कितेंय अक्सायटिंग 
पळोवपाक मेळचे अशी आस्त करतात . तुमी केन्ना त्या सायडीन पावल्यात ? 
बशीतल्यान - गाडयेंतल्यान तकली भायर काडून पळोवपी लोकांक तुमी 
पळोवक ना ? घडये तुमीय ते सुवातीर मातशी मान वांकडी करून , लोक 
कितें पळयतात ते पळयलां आसत . खरें ? लोक त्या जाग्यार कितें सोदतात ? 


ते गजालीक सुरवात अशी जाली . खाजगी कंपनीत म्हजी सर्विस . 
एच . क्यू . पणजे पुण बेळगांव हुबळी आनी धारवाड मेरेन आत्र्यापयन्यान 
म्हजी भोंवडी . त्या दिसा बेळगांवसून बशीन येतालों . सकाळची पयली बस . 
बशीत एकूच सीट खाली आसलो . थंय बसलो . तेकून एक म्हातारी . बरी 
घणघाव . पानां खावन पचापचा भायर थुकताली . पुण आनीक सीट खाली 
नासलो . तिच्या पानाचो वास गोंयां पावसर घेवपाची तयारी केली आनी 
आंग आखडून बसलों . सदचे संवयेन हांवे बशीच्या ह्या पोंता पासून त्या 
पोतामेरेन नदर भोंवडायली . नदर खंयच आडखळीना . बरेपणाची गजाल 
कांयच ना काय ? पुण म्हज्या फाटल्या सिटार नदर घुस्पली . चली वेगळी 
आसली . जुवान आनी सुंदर . तिचे भोंवतणी ती जादू आसली , जी काय 
थोड्याच मनशां भोंवतणी आसता . 

आनी ती चली हांसली . हे अजाप ! खंयचीच चली पयलेच फावट 
अशी हांसना . हिच्या हांसपाचे कारण कितें ? फॉरवर्ड ? इनोसंट ? सुबेज ? 
कितेंय आसू . हांसो बरो आसा . हांसो केन्नाय जाल्यार बरोच . जुवान चलयांचो 
अदिक वरो , आनी जुवान चली सुंदर आसत जाल्यार त्या हांशांत साखर 
पडटा . ही वळखीची जांवये ? म्हज्या मनातल्या रेफरंस डिपार्टमेंटाक हांवे 
ओर्द दिली . कांय खिणांभितर रिपोर्ट आयलो . 
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पैलींची केस कांय ना . अ न्यू फेस . . 
त्या दिसा एक नवी केस फायल ओपन जाली . 

लोड्यार बस थांबली . चली म्हज्या म्हन्यान उबी ! मागीर कळ्ळे 
ती म्हातारेची नात म्हूण . हांवे म्हज्या नशीबाक गाळी मारपाक सुरवात 
केली . म्हज्या म्हन्यान ही पानखायरी म्हातारी आनी तिची नात फाटल्या 
सिटार . आमचे हे अशेंच .... म्हणून हांव आजून मेरेन असो सुको उल्लां 


( 


" 
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अनमोडा ती दोगांय देवली . हांवूय देवलो आनी च्या पाणी घेवन 
आयलों म्हज्या आदीच म्हातारी येवन बसली , चंची सोडून . मागीर चली 
आयली . 

' कुठ पर्यंत जाणार आजी ? 
हांवे आजेक विचाल्लें . नदर चलयेर . तांची भाशा मराठी हे म्हाका खबर 
जाल्लें . 

' गोव्याला जाणार . ' 

' गोव्याला नक्की कुठं ? ' 
हांवे आवाजात साखर घोळयली . 

आम्ही फार्मवर उतरणार . सरकारी फार्म ' 
हां तिकडे रहाता ? ' 
हो . ' 
' अलिकडच्या टोकाला की पलिकडच्या ? 
अलिकडच्या , तुम्हाला म्हाहिताय तो भाग ? ' 
मी इथलाच गोव्याचाच . फिरतीची नोकरी आहे ! 
' टाकी जवळ झोपडी हाय आमची . मोठा गोठा हाय बघ रस्त्या लगतच ! ' 
हां हां मला माहिताय ती जागा ! खालच्या अंगाला शेती हाय 
' बरोबर तुम्हाला कसं माहीत ? ' ते चलयेन अजापान विचाल्लें . 

तुला पाहिलय मी एक दोनदां ' हांवे सांगून सोडलें . हांवे पळयलेली ती 
चली नासली , बायल आसली . ती सुवात म्हटल्यार लोक वांकून पळयताले 
तीच सुवात हे म्हजे बेसबरें तकलेत आयलें . अशें आसा तर ! बरें आसा ! 
खूब दिसांनी आयज आमचे गिरे मातशे बदलल्यात ! पुण ती गोया गोया 
आंगाची एक दोन फावट थंय दिसलेली ती बायल मनीस कोण तर ? 

' तुमची सगळी फॅमिली तिकडेच रहाते ? ' 

' फैमिली म्हणजे मी आणि आजीच . सध्या मामा येतो कधी कधी . तो 
तिकडेच असतो वेळग्याला , खाणीवर . ' 

अच्छ । ! आणि तुझे आई वडील ? ' 
' वडील लहानपणीच गेले . आणि आई . . . आहे . .. ' चलयेचो जीव 
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मातसो गलबललो . 

आई गेली मस्णात तिची ! शेण खायला ! तिच्याच मागावर गेलो 
होतो आम्ही . गावली नाय . भटकभवानी हाय रांड ! ' म्हातारेन तळतळाट 
केलो . झक् माल्ली आनी ही गजाल काडली अशें जालें म्हाका . 

आजी मनाला लावून घेऊ नका ! तुमच्या नातीकडे पाहून सुख माना . 
तिला कोण आहे तुमच्या शिवाय ? ' 

' खरं हाय पोरा ! ' 

' आजी , पेरू खाणार का ? चांगला आहे ! ' हांवे विचाल्लें . आजे कडेन 
मातशी घसट जावपाक जाय . ना जाल्यार केन्ना तापंत सांगू नज . तिणे 
खूण करून नाका , आपणे पान खाल्लां अशें सांगलें आनी गालांतल्या गालांत 
पान घोळयत रावली . मातशी हांसली आनी तूं खा अशी खूण केली . 

' तिला देऊ कां आजी ' हिची परमिशन घेतल्यार बरी . दी अशें तिणे 
कुरवेनूच सांगलें . हांव उठलो . दोन पेरां काडली . चकचकीत चाकू काडलो . 
पेरां व्यवस्थित कापली . तांतूतलें बरें तें चलयेक दिले . दुसरे हांवे घेतलें . 
सूटकेसींत चाकू दवल्लो . एका दोळयान हांवे पळयलें , चली म्हजी प्रत्येक 
हालचाल पळयत आसली . 
' जरा तुमचा पेरू द्या ! 

' 
चलयेन पेर दिले . तिचे नदरेंत अजाप ! तांतूतल्यो काय फोडी हांवे घेतल्यो 
आनी म्हज्यांतल्यो कांय तिका दिल्यो . 

आता वाटणी बरोबर झाली ! ' हांवे म्हटलें . ती चली मनापसून हांसली . 
पेरु चांगले आहेत दोन्ही . ' तिने म्हटले . 
' आणखी हवे तर सांग , खूप आहेत . ' 

' आता नको ! 
पेरां खऱ्यानीच बरी आसली . पुण पेरां खावपी ती फाटल्या सिटार आसली . 
ती चली फाटल्या सिटार आनी ही तिची म्हातारी म्हज्या म्हन्यांत ! अशें 
कित्याक घडटा ? कोणाक खबर ! आपण फक्त पळोवपाचें . घडल्या उपरांत 
अशे अशें जालें तर ! म्हणून अजाप करपाचें . ना जाल्यार दुःख करपाचे , 
ना जाल्यार खोसयेन नाचपाचे ! हांवे सांगूक नासलें ? हे जातलेच म्हणून ! 
म्हाकां आदींच कळिल्लें ! दोळे धांपून हांव विचार करीत रावलों . हातांत 
पेराच्यो फोडी ... 
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आज्जे , अ आज्जे ! 
काय ग ? " 

तूं हितं मागं बस जरा . लय कंटाळा आला . ह्यो म्हातारा सारखा 
झोपतो . अंगावर पडतो सारखा ! ' 
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तंद्रेतल्यान खडबडून जागो जावन हांव आतां कितें जाता ते पळोवपाक 
लागलो . म्हातारेन मातसो विचार केलो . मागीर तिणे आपलें भेंड एकदांचे 
हालयलें . 

' जरा सरकतोस का रे पोरा ! 
हांव उठलो आनी आजेक हाताक धरुन सांबाळून व्हरुन फाटल्या सिटार 
बसयली . ती तशी घटमूट आसली . पुण म्हातारेची घसट जाल्यार बरी . 
गजाली Through proper channel जाल्यार फायद्याच्यो ! 

मागीर म्हजे तें टेंपररी सपन सफळ करीत ती चली म्हज्या सिटार 
बसली . तिका तेंकून बसता आसतना म्हज्या आंगान खूब दिसानी ती वेगळी 
हुनसाण कुसां किडी बशेन शिरंत्रांनी फुडें फुडे सरपाक लागली . 
' हे चांगलं झालं ! ' 
काय ते ? ' 
तू इकडं येऊन बसलीस ! ' 
' तो म्हातारा सारखा झोपतो आणि अंगावर रेलतो . ' 

असतात एकेक ! ' हांव मातसो विस्कळ बसलो . 
मागीर आमच्यो खबरी सुरू जाल्यो . हांवे म्हजे स्पेशल डायलॉग भायर 
काडले . ते बेसबरे घांसले पुसले आनी जाता ते ताकदीन तिचेर माल्ले . 
तिणेय ते बेसबरे घेतले . तांतूतल्यान काय गजाली कळ्ळयो . 

नांव कमळा . आवयक सोदपाक घांटार गेल्ली . ती कोणा ट्रककाराचो 
हात धरुन गेल्या असो दुबाव . तीन म्हयने जाले . दुदाचो धंदो हीच चलयता , 
आजेच्या सांगातान . धंद्याक थोडे भांडवल मामाचे , थोडे सरकारी रीण . 
थोडे सावकाराचें . मामा सुमनातल्यान एकदां येता . चड करून शेनवारचो , 
पुण हरशी ही दोगांच आसतात . ( ही गजाल हांवे मनात अंडरलायन केली . 
मागीर म्हजी म्हाकाच तिडक आयली . ) कमळी खूब शाणी आनी बोल्ड 
दिसताली . पंचवीस वर्सा आजून जावंक नासली . पुण धंदो आनी गरिबी 
हाका लागून जांवये जाणटी कशी दिसताली . 

अनमोड घाटांत हांवे तिचो Physical Response जोखून पळयलो . 
ती व्हडलोसो रिस्पॉन्स दिनासली पुण आंग चोरुनय बसूंक नासली . पुण 
ताचेरसून कांयच कळनासले . जण एकल्याच्या त्या त्या वेळच्या मूडार 
आसता तें ! हांवे कमळीची खूब तोखणाय केली . दादल्या भशेन कमर 
बांदून कामा करतना तुकां भिरांत दिसना ? इतले ल्हान पिरायेत तूं इतली 
जापसालदारकी कशी पेलता ? तू किती सुंदर आहेस माहीताय का तुला ? 
ती भायर पळयतालो . मदीं मदीं हांसताली . मागीर फुडल्या सिटार तकली 
तेंकोवन ती न्हिदली . मागीर हेवटेन तेवटेन पळयत वेळ पासार केलो . 
मातुशी लकणी लागली . 
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म्हातारेच्या कचाकचा उलोवण्यान जागो जालों . बस थांबलेली . 
तांचो स्टॉप . पिशवी काडपाक बागवली आसतना कमळीन विचाल्लें . 

आमच्याकडे कधी येणार ? 
येईन कधी तरी . ' 
या हं , समोर दिसतेय आमची झोपडी . ' 

माहीताय मला , अवश्य येईन ' हांवे हांसून सांगले आनी ती वाट आनी 
त्या वाठारा सयत ती खोंप हांवे मनात शूटिंग घेवन दवल्ली . मागीर हांव 
हातांत आसलेल्या ' डेटा ' चेर प्रोसेसिंग करपाक लागलों . 


मदीं मदीं ते चलयेची याद . दोन तीन फावट त्या रस्त्यान गेलों तेन्ना 
बशीतल्यान मान भायर काडून पळोवपाचो यत्न केलो . एक दीस म्हसरां 
फाटल्यान वतना आजी दिसली . हांवे तिका हातबी केलो पुण ती खूब पैस 
आसली . त्या दिसा ते चलयेची मुहूर्त मनात . 


एक दीस सामखी धांदळ . घांटारसून येतालों , ( धारवाड टूर ) बस 
चकली . एका टँकरांत बसलो आनी त्या टँकरांत बसनाफुडें जे म्हाका 
येवजून आयिल्लें तेंच घडलें ! टँकराक मोलेंच्या फुडे एका वोल्तार अॅक्सिडेंट 
जालो . ड्रायवरान ट्रक एका रुखार माल्लो त्या बराबर तो टॅकर , ड्रायवर 
सायडीची दोन रोदां वयर करून आडवो जालो . कांय वेळ वागा भशेन 
गुरगुरलो आनी मागीर तोंड वांकडे करून पडून रावलो . ड्रायवर आनी 
किलिंडर ' तायट ' आसले . दोग्य सवकासयेन भायर देंवले . तांका मातसो 
मातसो मार बसलो . हांव मदी बसलेलो , हांव सुटलों . ते दोगूय भायर 
देवून तोंडांतल्या तोंडांत कितें तरी उलयत दुसन्या एका रुखाक तेंकून 
बसले . ते आजूनय बेसबरे सोन्यांत आसले . अॅक्सिडेंट मातसो उणो पडलो 
अशें दिसताले उलयतां उलयतां तें थंयच पातळले आनी हांवे कपलार हात 
मारुन घेतलो . सरभोवतणचो काळोख म्हाका पयलेच फावट दिसलो . म्हजी 
ब्रीफकेस भितर उल्ल्या हेंय कळन आयलें . मोठया यत्नान हांवे ती चेपिल्ल्या 
केबीनातल्यान भायर काडली . ह्या बोवाळात म्हजी अॅक्सिडेंटात बरी उल्लेली 
पँट एका पांयार वयरपसून सकयल मेरेन पिनली . कितें करचें अशें म्हणून हांव 
ब्रीफकेस हड्डयार दामून धरून धा मिनटां तसोच उबो रावलों . एक जीप 
आयली पुण म्हजो हात पळोवन लेगीत थामनासतना गेली . ते दोगूय त्या 
तिनसांजच्या वेळार थंय मड्याभशेन पातळलेले पळोबन म्हाका भिरांत 
दिसली . तांकां उठोवपाक मोठ्या धिरान हांव तांचे लागी गेलो . पुण ते 
सामखे तंद्रेत आशिल्ले . एकटु के रान , रात पडटाली . ब्रीफकेस घेवन हांवे 
चलपाक सुरवात केली . कितेंय तरी राती कडचो वांगड पळोवपाक जाय 
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आसलो . मातसो चलन वयतकीच रस्तो वळखीचोसो दिसलो आनी मागीर 
तट्ट करुन ती खोपटी , तो वाठार हांची याद जाली . म्हजी खात्री जाली 
आनी हांव थामलों . उरफाटे दिशेन झबाझब चलपाक लागलों . म्हजी भिरांत 
खंयच्या खंय नाशीच जाली . एक नवी शक्त घेवन हांव पिनिल्ली पँट 
फडफडायत नेटान चलपाक लागलों . 


बद्द खोपी मुखार वचून उबो रावलों . बिण्ण काळोख . किडींची 
किरकिर . सभोवार दाटायन रुख . सकयल्या पालसणाक वांयगण . सगलो 
वाठार थंड आसा . चारीय वाटांनी काळखी रात वाडपाक लागल्या . शाराची 
सवंय जाल्ल्या म्हज्या मनाक मातशी भिरांत . खोपीचें दार उकतेंच . खोपीत 
कोणूच ना . कुशीक म्हसरांचो गोठो . दोन रेडकां मुसका आमडीत तण 
चाबडायता तो आवाज आयकूपाक येता . कितें करचें तें समजू नासून हांव उबों . 

' कोण हायस रं तू मुडद्या ! बोलकी भाड्या ! ' 
कच्च करुन आंग काडले . पुण आवाज वळखीचो आसा हे समजतकोच सू 
जालें . आजेन आपली जगांट सुरु केली , उतरां जमयत हांवे सांगलें . 

आजी , वळखलं नाही मला ? त्या दिवशी एस् टीत भेट झाली आपली . 
माज्या शेजारीच बसला होता तुम्ही ! 

' कुठली एस् टो अन काय ! मी ओळखत नाही तुला . का आलास 
तिनसानच्या वक्ताला ? काय काम हाय ? ' 

आजी , प्रसंग वाईट आला , अॅक्सिडेंड झाला गाडीला . ' 

अक्सिडंट आला ? अरे देवा ! काय झालं बग ? ' 
हांवे म्हजी पँट पिनून उक्तो पडिल्लो दावो पांय तिका दाखयलो . तिणे तो 
सांस्पून पळयलो . हांवे सू सू केलें . म्हजो पांय खरें म्हटल्यार सामखो बरो 
आसलो . म्हजें भेण मातशे धोडावलेलें आनी तकली मातशी फोट्टाली . पुण 
कांय ना म्हटल्यार ही म्हातारी चल बसों लाग म्हणपाची . रातीच्या वेळार 
वतलो खंय ? आनी ... कमळी ... 

कुठं जाला ओक्सिडंट ? 
त्या वरच्या मोठ्या वळणावर . ' 
' थितं रोज एक अक्सिडंट होतो , तरी तुला कमी लागलंय . त्या दिवशी - तो 
आपला ... ' अशें म्हणून तिणे आपलें चरांट सुरु केले तें केन्ना सोंपचेच ना 
अशे दिसले . थंयच्या थंय बांकड्यार पांय सोडून तकली म्हेडीक वणकून हांव 
झेमपाक लागलो . मातशी न्हीद लेगीत पडली म्हाका . तिडकीन हांव जागो 
जालों कारण कोणतरी म्हज्या दोळ्यार बॅटरे दिवो मारतालो . 

' कोण रे तो ? ' अशे म्हणून हांवे तिडकीन पळयलें . कानार खळखळून 
हांसपाचो निर्मळ आवाज आनी फुड्यांत ती ! बॅटरी नासली , तो लापयांव 
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आसलो . वळखून लेगीत हांवे परते दोळे धांपून विचाल्लें . 

कोण तूं ? 

मी कमळी . तुम्ही ओळखताय मला ? ' अशें म्हणून आपल्या तोंडार 
लापयांवाचो उजवाड पडचो म्हणून ती मातशी बागवली . दोगांच्या मदीं 
लापयांव धरीत तिणे नाजूक आवाजांत म्हटले . 

' मी कमळी - ओळखल नाही अजून ? ' 
म्हज्या चेयक धगशी लागली , ती लापयांवाची नासली . मागीर आजेन 
तिका अॅक्सिडेंटाचो इतिवृत्तांत सांगलो . आमी तिगांय मेळून कितें कितें 
उलयलीं . तांतूतलें म्हाका कांयच याद उल्लें ना . याद उल्लें फकत तिचे 
लापयांवाच्या उजवाडांतले रुपडें आनी मागीर रानी मुखार बसून ती भाकरी 
थापटीत आसतना रसरशीत पेटिल्ल्या इंगळ्या भशेन तिचें तें जुवान 
तट्टटीतपण . 


हांव भायर बांकार न्हिदलों . सपन . हांव बांकार बसला . रानी मुखार 
ती . रात्रीच्या उजवाडांत तिचे रसरशीत जुवानपण . रुपडें सकयल बागोवन 
दोळयांनी हांसत ती विचारता , 

मी कमळी . ओळखता तुम्ही मला ? ' 
हांव जागो जालों . सगळे शांत आसले . भितर आजेच्या घोरपाचो आवाज 
खूब मोटो येतालो . हांवे न्हिदपाचो यत्न केलो . परत कमळी .... 

' मी कमळी . ओळखता तुम्ही मला ! 
रातीच्या मंद उजवाडांत हांवे वरां पळयलों - देड जावन गेल्लें . कितें करचें ? 
कशे आळाबंदा हाडचे ह्या मनाक ? कितें करचें हे कुडीक ? म्हाका तिच्या 
बगर कांय सुचना जालें . तिच्या रुपड्या बगर दुसरे कितें म्हजे नदरेक 
दिसना जालें . कमळी - कमळी - क - म -ळी !!! म्हज्या शिरंत्रानी ध्यास 
घेतलो . कमळी .... उठून बसलो . अदमास घेतलो , आजी व्हडल्या आवाजात 
घोरताली . अचळय दारा मुखार गेलो . टक टक टक टक् ... 

क - म -ळी ! ' ल्हव आवाजांत हांवे साद घाली . कांय खिण गेले , मागोर 
तिणे म्हटले , 
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दार उगड , तहान लागलेय . ' 
उदकाचो तांबयो घेवन कमळी भायर आयली . तांबयो घेतना हांवे तिचो हात 
धल्लो , तिणे हात सोडोवन घेतलो , पुण बाकांर बसली . 

' कितें जाता ? आंग चड दुखत आहे का ? ' तिणे कोंकणी उलोवपाचो 


यत्न केलो . 


कमळी ... कमळी . ' 
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बोला काय पाहिजे ? ' 

तूं हवीस कमळी ... ' हांव सामखो तिच्या लागी . आंगाची हुनसाण 
कळटा इतलो लागी . 

पण - पण . ' 
पण काय ? मी आवडत नाही तुला ? ' 
आवडताय ! नाही कोण म्हणेल ... पण पण ... ' 
' पण काय ? ' 
तुम्ही मला .... तुम्ही माझ्याशी लग्न कराल ? 
अवश्य करीन ! " 
' देवा शपथ ? ' 
देवा शपथ ! " 

या तुळशी वृंदावनावर हात ठेवून सांगा पाहू ! ' कमळीन म्हाका तुळशी 
मुखार व्हेलो . कमळीचो आवाज कांपरोसो जाल्लो . हांवे तुळशी मुखार तिका 
लग्नाचे उतर दिले . 

तुमचं लग्न झालेलं नाही ना ? ' भियत भियत तिणे विचाल्लें . हांवे 
हांसून ना म्हणून सांगले . मागीर ती आपूण जावन म्हज्ये वेंगेंत आयली . 
तापिल्ले रगत म्हज्या आंगभर बळपाक लागले . म्हजे जाणगूर हात त्या 
अनवळखी जुवान आंगाक सांसपुपाक लागले . 


& 
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मागीर हांवे काय फावटी थंय माल्यो . तिका आनी आजेक काय 
वस्तू दिल्यो . कापड - साडी - पावडरी - सेंट - सिनेमाच्यो पटयो - कांदंबन्यो . 
कमळीक वाचपाक येतालें . वाचपाचो नाद हांवेच तिका लायलो . कांय 
म्हयने गेले आनी कमळीकय दीस गेले . एक दीस म्हाका मोठ्या खोसयेन 
लजत लजत सांगले आनी लग्नाचो विशय काडलो . हांवें कितेंय तरी सांगून 
वेळ मारुन व्हेलो . 


दीस वचपाची गजाल सिरियस आसली . कितें करचें ? लग्न करचें ? 
पुण कोण नात ? घरची आनी गाव कितें म्हणत ! ह्या विचारानी मन 
काचाबूल जालें . कितें करपाक जाय हेच म्हाका कळना जालें . हांवे ती 
वाटूच सोडली . साताठ म्हयने हांव ते वटेन गेलोच ना . सामखो मुड्डार 
जाल्लों हाव . जनावरापाश्ट ... 


फातोडची एक दीस सपनांत कमळी . उठलो . तोंड धुलें आनी सुटलों 
तो बद्द कमळीगेर . खोपीत ल्हान भुरगें रडटालें . दारार मारतकीत त्या 
भुरग्याक घेवन म्हातारी भायर आयली . 
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आजी , मी आलोय . ' 
' कोण ? तू . ये बाबा . आग लावून गेलास , आता कां आलास ? आमो 
खल्लास का झालो नाही ते बघायला ? मी नाही तशी मरायची . वाढवीन 
तुज्या पोरीला ? अजून रग हाय माज्या अंगात . पण भाड्या , माज्या 
कमळीचा जीव घेतलास रे ! कुठं फेडशील हे पाप . सात जन्म नरकात 
जाशील रे तूं ! 


जालें तें जालें ! ताका काय उपाय नासलो . म्हज्या हातान आता 
एकच करूंक जातालें . तें हांवे केलें . हांवे आजे सयत ते चलयेक पोसली . 
तिकाय नांव कमळीच दवल्लें . कमळीची याद म्हणून . ते चलयेक -न्हय 
म्हजे चलयेक शिकोवन व्हड करपाचो म्हजो हावेस आसा . कमळीच्या 
जिविताची वाट लावधी हे हात कितेंय केले तरी नीतळ जांवचेनात . 


हो निमाणो भाग वाचून मातशें बरें दिसलें ? सू जालें मातशें 
जिवाक ? खंयतरी मातसो न्याय जाल्यावरी जालें न्हय ? पुण ख - यानी अशें 
जावंकना . ज्या मनशा वयल्यान हांवे ही काणी बरयल्या , त्या मनशान 
अशे करूंकना . तो परतो आयलोच ना . ताण म्हातारेक , ते चलयेय केन्नाच 
पळ यली ना . ताणे घडये , दुसरे अशेच खंयचे तरी चलयेक लग्नाचो सोपूत 
दिला आसतलो . कित्याक दिवचोना ? आमी तांका वळ कशे सोडल्यात 
न्हय ? असल्यो कितल्यो कमळी वाटेक लागतात दर वर्सा ... कोणाक पडलां 
तांचे ! आमी बरे आनी आमचे संसार !!! 
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खावगो 


मी खावगो शिवा गांवकार . तशें म्हाजें नांव राम . पुण जाले काय ? 
नेणटो आसतना परक्यान म्हाजी खावड भयांकर . म्हणोन लोक खावगो 
करपाक लागले . म्हन्तां म्हन्तां मी खावगो जावन पडलों . आता खावगो 
गांवकार म्हणोन म्हाका सगळे जग वळाखता . 

म्हाका वर्सा जातलीं आतां कमीत ती चार इसो . मी बरो गोरांराखणो 
जावन काष्टी बिष्टी न्हेसपाक शिकल्या उपरांत कणकी फुल्लेल्यो कणकी 
परत्यो फुलोन आतां धा वर्सा तरी जाली नात ? साठ वर्सानी एकदां कणक 
फुलता . हेचेच वरसून इसोब केल्यार म्हाका आतां ऐशी वरसां जावन गेल्यात . 
चडूय म्हटल्यार जाता . तें नाका , आमच्या वयल्या वाड्यावयलो अत्मा 
खरपलकार मार नेटान सांगता आपूण ह्या गावांत जाण्टो म्हणोन . मी एक 
दिस सपश्ट सांगले , हो अत्मो जाण्टो जाण्टो म्हण्टा आपल्या जिवाक , पुण 
हेका मी नागडो बगला म्हुट्टया घोंटा फाटल्यान धांवतना . 

माजी इस्तोरी सांगची जाल्यार ती सांगोन सोंपची ना . आमी शिवा 
गांवकाराचे पांच जाण झील . पैकी दोगजाण राण्याच्या बंडात मेले . काळ जो 
आसलो काय ना , तो माडारसून पडोन थोंटो जालो . चार वर्सी हातरूणार 
ख्यास्त खाल्ली आनी शेवटाक मलेरा जोरान तो मेलो जालें ? अल्ले आमी 
दोग जाण . झेंगडू आनी मी . तो आसा सुप्यां तेवटेन कोणा भाटकाराची जमीण 
करुन आनी हांव सगल्यांत व्हडलो तो जल्मलां त्या ह्याच गावांत रावलां . 
आतां ह्याच गांवच्या मळार आमची हाडां पडचेली . 

म्हाजो वापूय शिवा गांवकार तसो कमी मणीस न्हू . त्या येळार परक्यान 
तेका शिकशाणाची गोडी आसली . आपूण अण्णाडी अल्लो . पुण पोरांनी तरी 
इद्येची चार अक्षरां शिकची अशें तेका दिसताले . त्या खातीर म्हाका व्हरोन 
तेणे दामू भटागेर गोरां राखणो दवल्लो आनी खंयच्यान तरी अक फुटकी पाटी 
फैदा करुन हाडून दामूभटाच्या पायांकडे दवरुन तेणे म्हटले . 

भटकाकानूं , आमी अशे अण्णाडी , झिलाक हांडून सोडला तुमच्या 
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पायांकडे . येकूच वांछा आसा . आमच्या सारखो अण्णाडी उरचो न्हू . शिरीची 
गाण तरी तेका फोडूंक येवंची . 

गोरां फाटल्यान धांवप , झाडापेडार धेप मारप , कुदळखण्णी करप , 
असली कामाच म्हाका बरी जमताली . दिसभर काम करून तिनसांजचो घरा 
येयलों काय मी मागीर पल्लो पेटोवन धगाक बसतालों . थंयच्यान अठप जिवार 
येय . केन्ना केन्ना भटकाकान सांगल्या बराबर पाटी - पेन्शन घेवन मी पल्ल्याकडे 
बसतालो . पुण दोन फावटी शिरी चिरच्या पैरीच नाका पुरो जातालें . शिरी 
शिरी गगगग करतना सामकी झांपडी येताली दोळयांर . कांय थायें जायना 
जाय . थंयच मागीर धिपरांनी तकली घालून मी झेमतालों . 

तर अशी जाली शिकशाणाची इटणूक . मागीर मी ती वाटच सोडली . 
बाबा म्हटले म्हाका ही शिरी शिरी नाका मी आपलो बैलाफाटल्यान ग्य 
ग्य ऽग्य ऽग्य करतां . 

शिकशाण ना खरे , पुण म्हाका सगल्यो इद्या येतात . कुमया केवणीचे 
बेसबरे दोर काडचे , दोरयो कानयों करच्यो , सान्नी करच्यो , वेतांचे कण्णे 
पाटले करचे झाडापाल्याची वखदां पारखून हाडची , झाडो घालचो .. मी 
केन्ना वोगी बसोन रावलों ना . कांयच जायना जाल्यार शिवाक म्हण्टां 
मी माळ्यार तरी वचोन पट्टां सर्दीत . 

तुबक सारकें करचें , कोयते कुराडी पाजोंवच्यो असली बारीक 
मेस्तकामांयबी मी करतालों , तुबक चलयणार मी आसलो वस्ताद असो 
अकच ह्या गावांत . सावदाच्या सरांवावरसून मी तेका वळखचें आनी अका 
फारा बराबर जमणीर हुडोंवचें . किरावन आंगार येयल्ल्या वागार परक्यान 
मी फार घालून तेका खलास केला . ही मोटेपणा म्हणान सांगना . 
कपडे काय बरे शिवतालों ? 

बरे शिवतालों ? आता शिवपाच्यो गिरनी आसात . त्या 
येळार आमी हातीनीच शिवना जाय ? पांच कुटक्यांची , णव कुटक्यांची 
अशो चोळयो परक्यान मी बेसबो शिवतालो . हिका आमचेक सूय हातींत 
धरुन सूत परक्यान घालूक जमना जाय . त्या राणग्याच्यो चोळयो मीच 
शिवतालों . त्या येळार चोळयो तरी काल्याक बिल्याक वैतना घालताली 
बायलां मणशां . बेसबरी बंडी आनी चंची परक्यान मी शिवतालों . भटां 
बामणावरी म्हाजी परक्यान चंची आसली पान खावच्या खातीर . मागीर 
भारत जालें तेन्नां धर सुपारेक जो अक अजो पेटलो तो सायबा इचारूं 
नाका . तिडकीन अंक दीस पानसुपारी सोडली ती आजून परक्यांन . इडी 
सोडली जाल्यार म्हाका कसलें येसन ना 

मी तसो अण्णाडी आसलों तरी देश भोंवलेलों आसा . तिडे हांव सुप्यां 
अळणावर , हिडे हांव बांद्यां , वाडी ते अकदम रत्नाग्री मेरेन भोंवलेलो हा . 
अनमोड , खानापूर , बेळगांव तर आमी लांकडाच्या नेगोसाच्या येळार 
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आसतालोंच . 

तशो सांगल्यार गजाली सोंपच्यो ना . वोगीच म्हाजे काळयाचे धवे 
जांवक ना . आज्य परक्यान देवाच्या दयेन म्हाका कसली पर्वा ना . मी 
कोणाक फटोंवक ना . कोणाचे घेवन खावंक ना . पैसो कोणाचो रीण ना . 
चोरी आनी शिंदळकी मी केन्ना करूक ना . म्हाका देवाधर्मांचो परक्यान 
भंय ना . दोगां चेडवां तीग झील . चेडवां आसात सुखान आपापल्या संसारात . 
तें झोंळग्यां दिला तेंची परस्तिती मात्शी खोटी आसली . पुणं धुव कोणाची ! 
अक दीस तियेन अका अतरान म्हाका सांगले ना . आता तिचे झील जाले 
जोडकार अकेकटे ! शेणातले किडे शेणात रावतात थोडेच ? दोगजाण 
भुरगे येगळे रावतात गावांतूच . मीच तेंका म्हटले . बाबानो , झगडोन 
अकामेकाच्यो बोडक्यो फोडच्या परस येगळे रावात आपापल्या घरकारनीक 
घेवन . हो घेयात तुमच्या वाडणेचो शेताचो कुणगो तुमकां . तिगांक वांटून 
दिले शेत . धाकलो शिवा म्हणोक लागलो , बापो , तुका सोडून मी खंय राव 
मी आसा तेचेच कडेन . म्हज्या बगर तेका जायना आनी तेच्या बगर म्हाका . 
तशे आमी झगट्टांव दिसाक धा फावटी ! तेची बायल आसा मात्शी तिकट . 
पुण शिवा पडला वस्ताद . म्हण्टा , मी बापोयक वान्यार अडोंवचो ना . तुका 
जाय जाल्यार कुशाल वचोन राव तुज्या कुळारा .... तशी ती बायट न्हू 
गा , पुण चार पावसाळे आनी काडल्या बगर ना येवचें सारखे शाणपण . 

मी आपली आसातो सुखी हा , कसली यादी ना येसन . मी कन्ना 
कोणाचो खोटो पैसो खांवक ना . खातलो आसलो जाल्यार आयज म्हज्या 
घराक भांगराचे नळे घालचो नासलों ? त्या येंकटी बामणाची गजाल 
सांगता . हो बामण मुळचो बारदेसाचो . बिलेकाच्या नेगोसाक लागोन 
आमच्या गावांन येय , भांगराचें बिलेक करतालो तो . आमच्या गांवचे तीग 
जाण तेचे मनाय . हर्जूण , पांगो आनी मी . 

तर जालें कितें , असो अकदां वोजें घेवन येतालो पावशे दीस . 
घोग्यानी पावस . मी देवता भुत्या दोंगराची सरी आनी फाटोफाट आसा 
बामण . अकस्मात फुडल्या पालसणार लायटो पेटल्यो . त्या येळार पांखले 
भोंवताले व्हड्या राती मेरेन . सातआठ जाण आमी बगले . ते लागले 
पालसाण अतरोन येवपाक . तेंका येता ते पळोवन बामणाचे दोळे गेले 
कपलाक आनी म्हाका फुटलो शेळो घाम ! जीव घेवन बामण उब्यानसरे 
धांवलो आनो मी काय केलें ? हुसकेच्या धोलांत तें वोजे लिपोवन अतळय 
बचोन अत्काकडे बसल्या सारखो बसोन रावलों व्हाळाच्या धडेर . बेस्टेंच 
चिकाण केलें ! ते गुलाम व्हाळार पावले ब्याटन्यो पेटयत . अकटयान 
इचाल्ल्यान ' थिंगा कितें कोत्ताय रे ? ' 

मी आपलों रावलां अकोणयां बसोन . मागीर बाबा समाजलें का काय 
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तेका कोण जाणो . फाटी परतुन आपल्या वाटेक लागले . बऱ्या वेळ्यान मागीर 
ते वोजे घेवन मी गावात येयलो . वज्यात काय आसले तेची बेसबरी खबर 
म्हाका आसलो . तांदळांनी भांगराच्यो हळडुब्यो काणयोंच काणयो ! ही 
म्हाका इचारता . 

किते आसा ते ? " 
मी म्हटले , ' ती आसा बाये सरपाची पिला ! कुशीक सर . ' दोन म्हयन्यांनी 
येयलो बामण बाबडेशे तोण करुन . इचाल्लेन , 

काय रामा , भासा काय तरी आशा ? ' 

मी म्हटले बामणा , तूं भि यो नाका . सामान सारखे सांबाळून हाडला 
मी , म्हाज्या घरात दवल्ला . तुज्या हातीन तुजो माल मेजून ध्यो . 

आयकोन बामण हांसोळयो खाल्लेल्या भुरग्यावरी होसपाक लागलो . 
तुका अशे दितां तशे करतां म्हणोन म्हाका तळूक लागलो . वैतना काय दिवचे 
तेणे माका ? .... वोज्यातले पावसावायन कोनशेवन गेल्ले दोन कुडव तांदुळ 

मी म्हटले . 

बामणा , हे तांदूळ म्हाका नाका . मी तांदुळ गोटयाक फाल्त ना . तशें 
जाल्यार म्हणपाक लागलो तुका धोतीर दितां बायलेक खण कापड धाट्टा . 

मी मनांत म्हण्टा , बामणा , मी तुका सारखो वळाखतां . वोज्यांतलो सगलो 
म्हाल घेवन बामण गेलो . पुण अक कुटको काडून हिच्या हातीक लावन कर 
तुका 

अंक वस्तवाण अशे त्या सभाग्यान म्हटले ना ! 

मणांत मी म्हटले , बामणा , तुजी वस्तु तुका पावती केली . मी सुटलो . 
म्हाका कित्याक जायी ती सर्पाची पिला ! 

बामणाक तरी ती सर्पाची पिलां खंय पचत्यात ? फुडें तो अन्नाक 
अडचोन मेलो हे जगलोक जाणटा . मी मात खावगो शिवा गांवकार 
आसा तसो आसा ! 
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हॅलो , पी ए टू सी एम हिअर . ' 
हॅलो , हांव तांची घरकान्न उलयतां . ' 
' कोण मिसेस सी एम ? गुडमॉर्निंग मॅडम ! ' 
गड मॉर्निंग ? रातची अकरा वरां जाल्यांत . ' 
सॉरी , मात्सो दोळो लागलो . किते शेवा करूं ? ' 

व्हडले कांय ना . हांचे वक्ल हांगा दिसना . थंय ऑफिसांत उल्लां काय 
पळयात मात्शे . सकाळी उठच्याफुडें तें तांका लागता ना जोल्यार .... ' 

' ना जाल्यार ? च्ये च्ये . तशें कशें तर ? वक्ल हांव सोदताच . पुण म्हाका 
सांगात , वक्ल थंय ना ? वतना ताणी तें व्हेलाशें दिसता . नाच जाल्यार 
मागीर हांव वचून पळयतां ऑफिसांत . पुण तुमी मात्शे सारखें पळयात ... 
केन्ना केन्ना नाकारूच आसता ते म्हणून म्हटले हां ! 

कितें ? कितें म्हटले ? ' 
तशें न्हय . ते केना केन्ना विसरतात म्हणून म्हटलें इतलेच ! 
' स्टॉप इट ! म्हाका चड उलोवपाचे ना . केन्ना न्हय ती आयज तांका 
न्हीद लागल्या ते उठच्या आदी वक्ल हाडात . तें मेळ्ळे ना जाल्यार दुसरें 
हाडात . म्हाका आरतें परतें कांयच सांगू नाकात . 

ओके मॅडम ! 
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हॅलो , गोपी रे ? ' 
हय गोपी . कोण ह्या मध्यान रातचो तडमडलो ? ' 
हांव रायकार . तुवें कितें म्हटलें आतां ? 
ना , काय ना , सॉरी सर . ' 
तुज्या सॉरीक लाय चुट्टी ! आदी वक्ल दी ! ' 
' कितें ? ' 
सी एमाले बक्ल ऑफिसांत उल्लांशे दिसता . ' 
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मागीर ? 
' मागीर न्हय , आतांच वचून सोदून हाड . उर्जेत . जाय जाल्यार म्हजी 


गाडी व्हर . 
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' नाका नाका ! फाटले फावटी भुजलां नितलें पुरो . परतें तशेच जाल्यार 
रातचे पेत्रोल तरी खंय मेळटले ? ' 

कितें ? तशें जाल्यार म्हण्टा तूं ? 

' कांय ना हांव स्कूटरीन वतां . पुण कोण वांगडा आसल्यार बरें न्हय ? 
रातची वेळ ! 
' वांगडा कित्याक ? इतलो भिता तूं ? ' 
तसो हांव भिना , पुण थंय .... थंय भुतां दिसतात खंय ' 
भुतां ती आनीक कोणाची ? 
कोणाक खबर आसतले कोणूय अतृप्त आत्मे बी . ' 
आत्मे बित्मे कुशीक उडय . म्हाका वक्ल जाय उर्जेत . ' 
ओ . के . सर . 

ना 
हॅलो , पी ए स्पिकींग . ' 
' सर , वक्ल थंय ना ! खंयच ना . पुण जमनीर कसल्या तरी कंबच्यो 
आसात ! 

कंवच्यो आसात मरे ? कसल्यो तरी कितें आनी वक्लाच्योच त्यो . सादी 
गजाल ही ! ' 

' तुमकां कशे कळले त्यो वक्लाच्योच कंवच्यो म्हणून ? ' 
' वक्ल ना म्हणून . ज्या अर्थी वक्ल ना , आनी ज्या अर्थी कंवच्यो आसात 
त्या अर्थी ? ' 

त्या अर्थी ... आयलें लक्षांत सर .. .त्या अर्थी त्या अर्थी ... ह्यो कंवच्यो 
वक्लाच्योच कित्यावयल्यान ? ' 

लक्षात येता म्हणसर उजवाडलें . . .तें आसू . . . आदी तूं 
ऑप्टिशियन सोद ... सी . एम . चो ऑप्टिशियन कोण खबर आसा ? ' 

सिलीमखानसो दिसता . . . पुण कोणूय आयल्यार उपकारता न्हय ? ' 
फुडें उलयलो ? सिलीमखानूच हाड ! ! ' 
पुण सर तो म्हापशां रावता ! ' 
' म्हापशां म्हणजे कितें मुंबरे ? ' 
ना सर ... लागीच तें . . . म्हापशां . 
' उबारून हाड ताका आनी उर्जेत वक्ल करपाक लाय . ' 
हय सायबा ! ' 
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दारा बयली बेल वाजता . दोळे चोळीत सिलीमखानाची बायल येता 
आनी दार उगडटा . 

' मारी , आयज तुजी चलाखी चलची ना हां ! तीन बेगो दी म्हाका . 
दूद सध्या फूल कोटा मेळटा . भायर विकपाची सवंय जाल्या तुका ... ' 

' सॉरी , हांव मारी न्हय , हांव तारी ! गोपी तारी ! पणजे सी अम . च्या 
ऑफिसांत आसता . सिलीमखानबाब नात ? ' 

आसा , पुण ताका उठपाक आजून वरभर तरी आसा . ' 
' वरभर रावतां हांव ! 
पुण आतां वरां कितली जाली तर ? मात्सो काळोखसो दिसता भायर ! 
' वरां जाली दोन ! ' 

' किते ? रातची दोन वरां ! आवयस ऽऽ ( अशें म्हणून ती खडांयच करून 
दार मारून घेता गोपीची तकली मातशी धाडावता . तकली दामून मातसो 
वेळ तो रावता आनी धीर करून परती बेल मारता . सिलीमखान दार 
उघडटा . तोंडात गाळी . ) 

कोण रे तो XXX चो ? मध्यान रातचो कित्याक ? मरपाक ? दीसभर 
वेळ ना ? आनी बॅल केन्ना पळोवक ना रे ? ' 

पळयल्या . पुण ही स्पेशल बॅल आसा . सी ओम चे काम आसा . ' 
' सी ओम ? ' 

हय , आतां तांका ज्या ज्या उर्जेत वक्ल करून दिवपाक जाय . रायकार 
सायबान तुमका आपयल्या . ' 

येता , पुण फाल्यां हांव ना , परां फावट आसा म्हजी 
परां खंय ? आतां चलात . तशी वॉर्द आसा . सी अम चे काम आसा हे ! 
' पुण अितल्या रातचो कोण येतलो रे ? ' ' 
ऑर्डर आसा वयल्यान . ' 
आनी सी अम . चो नंबर कितें ? ' 
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' ४४४४ ' हो गाडयेचो नंबरसो दिसता म्हाका . वक्लाचो नंबर जायो . 
त्या शिवाय वक्ल कशे करूं ? ' 

' ते सगले रायकार सांगतलो आदी पणजे या . 
' चल तर ! पाड पडूं कर्माक ! कितें येपार रे ! 
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' हॅलो . डि . एस् . पी . स्पीकिंग . ' 
' हॅलो सर हांव इन्स्पेक्टर कदम उलयतां . ' 
कितें रे ? कितें लागला तपास ? ' 
हय सर . आमी सात जाणांक धल्ल्यात . ' 
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' आनी वक्ल ? ' 

' वक्ल मेळूकना . पुण तांच्या भितल्ल्यान कोणे तरी अकल्यान जांव 
सगळ्यानी मेळून हो कट केलासो दिसता . ' 

कसलो कट ? ' 
वक्ल चोरपाचो ! 
ताणी चोल्लां म्हण्टा ? ' 
' हय ! सातांतले पांच जाण वदल्यात , तांतूतलो खरो चोर कोण तें 
समजल्या उपरांत फोन करतां परतो . ' 

' आनी खरो चोर नासल्यार ? 
' आसतलोच पांच जाण चोल्लां म्हण्टात न्हय ! ' 

हे पळय मि . कदम ! 
' कितें सर ? ' 

' सांबाळून रावात . अक दीस कोणतरी तुमचे कस्टडींत मरत आनी मागीर 
आमी सगले त्रासांत पडटले . 
' हॅलो मँडम , हांव रायकार उलयतां . ' 
वक्ल मेळ्ळे ? ' 
ना मेळूक ना , पुण फुटले ही खबर कळ्ळी . ' 
कशी कळ्ळी ? कोणे फोडलें वक्ल ? 
' कोणे फोडलें आनी कशे फोडलें ही चौकशी करपा खातीर अंक 
इन्क्वायरी कमिशन नेमपाचें थरता . फाल्यांच करुन घेतां सगले . तिगाजाणांचे 
कमिशन आसतले . त्या भायर सिक्युरिटी मेजर्स वाडोवपाचीय गरज आसा ... 
आयज वक्ल ... फाल्यां .... ' 

कितें उलयता तुमी ? 
सॉरी मॅडम .... आमी चार ऑप्टिशन्स हाडल्यात . मातसो नंबर दियात . ' 
' कसलो नंबर ? ' 
सी आमच्या वक्लाचो . 

तो म्हाका खबर आसा ? तुमी लोक कितें करता ? कित्या खातीर 
आसात तुमी सगले जाण ? ' 

सॉरी , आमी वयर येतात . येव न्ही ? ' 
कित्याक ? वक्ल हांगा तयार करपाचें आसा काय कितें ? 
' ना . सी अमाक पळोवपाक . तांचे दोळे पळोवन सिलीमखान येकद्रो 
नंबर काडीत ! ' 

काडूं दी काडूं दी . येयात वयर .... पुण तो सिलीमखान तो कोण ? 
सारखे तपासून येयात ताका . खान तो ! ' 

च्ये च्ये मॅडम हो तसलो खान न्हय ! हो सादो वक्लाचो खान . . . 
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वक्लांच करता तो ... केन्ना केन्नांय ... ' 


येयात तर 


6 


6 


6 


सगले जाण वयर बंगल्यांत वतात . माजराच्या पावलांनी सी अमाचे 
कुडीत वतात . तांचे धोळे पळयतात . पुण दोळे धांपिल्ले आसल्या कारणान 
नंबर मेळना . आता सी अमाक उठयल्या बगर उपाय ना अशें थरता . पुण 
उठोवप कशे ? मॅडमीक सांगूया ? पुण मॅडम तापतली . कितें करचें ? 
इतक्यांत फटो येता . सी अमाचो खासा नोकर . सगळे जण ताचे स्वागत 
करतात . 

फटोबाब , कशे आसात तुमी ? मात्शे हे सांगात , सायबाक उठोवपाचो 
जाल्यार कसो उठोवपाचो ? तुमी उठयशात ? ' 

सायबाक ? ना रे बाबा ? सायबाक उठोवप सोपं न्हय . हांव उठयना . 
पुण 

अक सादी आयडिया आसा . पडले पडले ' अशें म्हळयार ते रोखडेच 
उट्टात . पुण फुड्यांत जो कोण आसा ताची मात धडगत ना . ' 

तूं उठयता तांका ? ' 
' हांव उठयतां पुण हांव मागीर हांगा रावचो ना हां मागीर तुमी 
उलयात . 
' बरें आसा ! म्हण तुजें कितें म्हणपाचें तें . ' 
फटी सी अमाल्या कानाकडेन वता आनी म्हण्टा ‘ पडलें ... पडलें ' 

पडले ' आनी 
तो गडबडीन खाटीपोंदा लिपता . सी ओम खडायंच करुन उठटा . पुण तांका 
वक्ला बगर सारखे दिसना . 

कोण ? कोण म्हण्टा पडले ? कशे पडलें ? आमचे सरकार खंबीर 
पायांर उबे आसा . तें अशें पडले वचचे ना . हो आमचो ठाम इस्वास 
आसा ... पुण तुमी कोण ? ' 

सी ओम झुठून बसता . 
' कोण रायकार ? कितें जालें ? ' 

' कांय ना . भिवपासारखें कांयच ना . पुण तुमकां वक्ल करपाचें आसा . 
ते सगले सिलीमखान करतलो . तुमी कांयच काळजी करु नाकात . 

म्हाका वक्ल ? कित्याक ? आसा तें ? 
' तुमचे वक्ल फुटले . 
फुटलें ? केन्ना ? ' 

' ऑफिसांत तुमच्या ... कंवच्यो आसात . म्हाका दिसता तुमचे वक्ल 
फुटले . ' 

कंवच्यो ? ऑफिसान कंवच्यो ? आं ? हां . . . हां ! आरे , काल सानचे 
तें अक शिस्टमंडळ येयलेले तेन्ना गलास फुटलेलो . आजून त्यो कंवच्यो काडूंक 
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नात ? ' 
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त्यो हांव आतांच काडून घेतां सर , पुण सर . 
घे त्यो काडून तर ' अशें म्हणून सी अम परतो लवंडटा . 
पुण सर तुमचे वक्ल खंय तर ? 

' 
हे आसा तें खाटी पोंदा . ' अशें म्हणून सी अम सकयल हात घालून वक्ल 
काट्टा . वक्ल फुटिल्लें आसा . 

' आरे ? वक्ल केन्ना फुटले ? न्हीदतना बरें आसलें मरे . ' 
फटी भियत भियत फुडे येता . 

' ना खाशानो , माजो पांय वांयच लागलो तुमका उठोवन हांव खाटीपोंदा 
लिपलो तेन्ना ! 

' बऽरे ऽ ऽ केलय माज्या झिला ! त्या निमतान वक्ला शिवाय ह्या 
सगल्यांची तोंणा पळोवपाक मेळळी . आनी म्हाका अेक नवी नदर 
लेगीत आयली . ' 
' कसली ? ' सगल्यांनी विचाल्लें . 

तुमी जो येदी व्हडली धांवपळ , गडबड केली . ताचे फाटल्यान आशिल्ली 
तुमची तळमळ म्हाका दिसली आनी तुमच्या सगल्यांचोय म्हाका बेसबरो 
अदमास आयलो . चलात आता ! आनीक तकल्यो लडोव नाकात . 


आवय : ११७ 
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धा बाय आठचे ते काळखे कुडीत ती सगळी मनशां रावताली . 
जानकीबाय भायर सरिल्ली . व्हडले विजू रानीच्या म्हन्यांत बसून तपल्यावयली 
ताटली वयर सकयल जातना पळयतालें . ताचें फाटलें शकू धुंवर आनी काळोख 
ओंकतले चिमणे म्हन्यांत खोंगी घालून अभ्यास करताले . माली , यमू आनी 
धाकटो प्रकाश अशा चौगांनी ती चिमणी चारांय वाटांनी कुडून सोडिल्ली . 

निमाणे कडेन तपल्यांतले वाफेक तो घुसमट सोसना जालो . ताटली 
धुकलून ती भायर आयली . शिताचो रटरट आवाज आनी वास कूडभर जालो . 
रावं नज जावन धाकल्या प्रकाशान किनन्या रडक्या आवाजांत म्हळे , 

' ताये भूक लागली गो ! वाड s ! 
' हां , हा . जाले हां पोक्या ! ' 
तुका सदांच वेळ लागता . आई पळय कशी रोखडीच रांदून उडयता ! ' 
हा , हां , खबर आसा ! ' तायेन म्हळे . 

केंस लासोवन घेवचे आसात गो पापणी म्हजे ? आगो ये शकू ! ' 
भायल्यान येतायेतांच आवय आडली . रायडर सोडोवपांत गुंग जाल्ल्या शकून 
कच्च करून आंग काडलें आनी मान वयर करून म्हळे - 
' मेळ्ळे गे आवय ? ' 

हय बाये ; कैदाशिणी मेळ्ळ ! ' जानकीबाय वाजांनी करवादली . आनी 
वण्टीक तेंकून बसली . कपलार जमिल्ले घामाचे बारीक बारीक थेंब पुसतकीत 
तिचे कपल चडूच फटफटीत दिसूक लागले . जीव कासावीस जालो . चुलीच्या 
म्हन्यांतल्यान उठून विजू आवय कडेन आयलें . 

तुका काय काळवेळ बीन आसा कांय ना शकू ? ' वेणून शकूचेर धेकणो 
घालो आनी साडयेच्या पदरान तें आवयक वारो घालंक लागले . 

जीव कासवीस जाता गे आवय ? ' चितेन ताणे विचाल्लें . 

काय जायना पळोवया म्हाका ! तू चल आनी तें शीत देवय पळोवया ! 
वल्लेंत चार कांदे आसतले . दनपारच्या रोसांत इल्लें उदक घाल आनी तातूंत 
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ते घाल शिनून ' पदराची गांठ सोडून जानकीबायन नोटो काडल्यो आनी 
शकूच्या हातार दिल्यो . 

मेजन पळय . आसात बावीस ? ' 

नोटी मेजतना शकच्या तोंडार फांकारपी समाधान आनी खोशयेची 
दर अक रेग तिपून घेवपांत जानकीबायचे दोळे गुंग जाले . फॉर्म भरतना हैं 
इतलें खोशी जालां तर फाल्यां पास जायनाफुडें कितें करतलें ! वेणू सारकें 
नाचतलें . जानकीबाय मनात येवजिताली . पोरं विजूलो बाबा आशिल्लो . 
रिझल्टा दिसा विजू इतलें नाचलें ! ते तर भुरग्यांसारके दिसभर ... 
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आगो आयकलें , ए भरग्यांचे आवय ! ' 
कितें तुमी आनी ! रस्त्यावयल्यानूच आडत येतात . येतो वयतो कितें 
म्हणटलो ! पदराक हात पुशीत जानकीबाय भायर आयली . 
' आगो , वेणू पास जालें ! ' शाणूबाबान नेटान सांगलें . 
खरेंच ? ' जानकीबायच्या आंगातल्यान खोशी बळत गेली . 

खरेंच कितें ? नांव वाच हे ! ' 
जानकीबायन नांब पळयलें आनी हात जोडले . 
' म्हादेवा तुजीच कृपा . ! शिरगांवकानी , तुवेंच गे ... 

आगो पुरो पुरो पुरो ! तूं पेडे खातले काय ह्या देवा पाव त्या देवा पाव 
करतलें ? 

अशे कितें ? पेडे खंय वयतात ? ' 
आगो , हांगां यो पळोवया अशें ! ' 

अशें आयज आगो आगो कितें करतात तुमी ? ' जानकीबायन 
मनांतल्यान हांसत विचाल्लें . 

' अशें फुडें यो ! ' शाणूबाबान म्हळे . तातूंत मोग आसलो , खोशी आसली , 
ओलसाण आसली . 
जानकोबाय शाणूबाब बशिल्ल्या वोलल्तेराचे कडेक धरून उबी रावली . 

आतां परते तरणे जावपाचें काय कितें ? ' 
शाणूबाब फक्त मोठयान हांसलो . 
मोठ्या सुखान जानकीबायन हात फुडे केलो . 

शी शी हातीर ना दिवचो हां ! ' 
' मागीर कसो ? ' जानकीबायन खोशन तोंड उघडले . लागी हाडले 
आनी म्हळे , ' आवय ' शाणूबाबान मोठोसो दुदपेणो हातात घेतलो आनी 
हांशाचे एकदम कारंजें उसळ्ळे . सगल्या भुरग्यांनी दारा फाटल्यान रावून हे 
' भरयणे ' पळयल्लें . ताणी दोगांयकूय नाकापुरो केलें . 

निर्मळ आनंदान तें ल्हानशे घर त्या दिसा भरून गेले . ल्हानशा घोटेरांत 
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मन पोखरून काडपी त्यो यादी पैस उडोवपाचो जानकीबाय जसोजसो 
यत्न करताली तशोतशो त्यो यादी चड लागी येताल्यो . कानांत शेकडयांनी 

मूस 
गूं गूं करचे तशो त्यो यादी तांच्या मनांत रातदीस आकांत करताल्यो . मूळ 
धरून राविल्ल्यो . विचार तरी कितलो करप मनशान ? चितेक म्हणून कितें 
शीम आसूंक जायी मूं ? चिंतनाची वजी रातदिस मानेर मारूनच जानकी 
बायन जिवाची अशी अवस्था करून घेतिल्ली . चितून चितून जानकीबायचे 
मन बरगेवन गेल्लें . चितेक लागूनच ही पीडा लागली . मातशे कितें मनाक 
लागचें आनी फीट येवंची , जीव वयर सकयल जावंचो , हातपाय थरथरूंक 
लागचे , मान वांकडी जावंची , तोडांतल्यान फेणेर येवचो . 

तिडकीन जानकीबायन सगल्यो यादी मनाच्या दोनूय हातानी दोगी 
धुकलूत उडयल्यो . उठून विजू कांदे शिनताले थंय गेली 
' सगले कांदे सोपोवं नाका ताई ! ' शकून कांदे शिनपी वेणूक सुचयलें . 

आं गो शकल्या , म्हाका याद आसा आ ! दवल्ल्या हांवें दोन कांदे ! ' 
दोळे चोळीत विजू उठले . आदोळी काडून लाकडांच्या कोनशांत वण्टीक तेंकून 
उबी केली आनी मातयेचो तेपो पड़न आवाज जालो . 

जानकीबायन कांद्याची ताटली उखल्ली आनी रिकामी केली . जमनीर 
आपटून ती करवादून उलयली , 

' कांय नाका ! कित्याक दवरुंक जाय ते कांदे गो ? फीट येवचीच ना 
म्हाका आतां ! आनी आयली जाल्यार जावंचो एकदां कपलमोक्ष ! तेंच 
मागतां म्हादेवाकडेन . ' 

आई sss ' दोन तीन थरथरपी साद एकमेकांत मिसळ्ळे . प्रकाश 
चिमणे कडल्यान उठून एकदम आवय कडेन आयलो . जानकीबायक खेटून 
उबो रावलो . आनी आपले दोन हात वण्टीक तकली तेकोवन उबो राविल्ले 
आवय भोवतणी आंवुळ्ळे आनी कळवळून म्हळे , 
' आये गोड 

जानकीबायक दिसले हे वेंगेंनच आपणांक बांधून घाला . हे वेगेन आनी ह्या 
सादान नाजाल्यार - पैर त्या साकवाळकाराली बिल्डिंग बांदता थंयच्या एका 
मानायाली बायल जीव दिवन मेली . बांदप चल्लेल्या सव्या मजल्यावयल्यान 
तिणे उडी घेतली . . . त्या लोकांचे बरें आसता . ना अब्रु ना घरदार ! गेली 
तो गांव आनी रावली तें घर ! घर बांदून जायसर राव , आनी जातकूच 
मालकाच्या सुवादीन करून दुसरें काम सोदचें .... तांकां घरदार नासता . 
अशेंच कित्याक केले , तशेंच कित्याक जालें म्हणून विचारपाक चार लोक 
नासतात . अब्रु - प्रतिश्ठेचो प्रश्न नासता . . . 
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आनी आमकां तरी खंय आसा घरदार ? हे वेंत भर कुडीत आमी स 
मनशां ... वा घरांत जोडपी मनीस .... ना कोणाचो पालव ... 

जानकीबायचे मन भरकटत रावलें . 
' वाढू मगो आई ? ' विजून रोस देवयतना विचाल्ल्लें . 
? ' 

हय , हय . वाढ वाढ ! म्हजें पापणींचे लक्षच ना ! 
ताटाळ्यांतली आलिमिनीची ताटां काडून विजून वाटकुळी मांडली . 
वेणून रायडर सोडोवपाचे कुशीक दवल्लें आनी चिमणी उखलून ताटांचे 
मदलशीक दवल्ली . चिमणी भोंवतणी सगली जाणां कोंडाळे करून बसली . 
माली , यमुन आपाआपली दप्तरां उखलून दवल्ली आनी इतलो वेळ मोन्यानी 
बशिल्ली तशीच येवन ताटार बसलों . 

प्रकाश , ये ऊठ ऊठ जेवंक ! ' विजून साद घाले . प्रकाश आवयक तेकून 
केनाच न्हिदल्लो - वण्टी कडेन तोंड करून . 

प्रकाश उठ भूक . लागल्या म्हण्टालो मरे ! ' शकून ताका हालयलो 

ताका वाडचो न्ही गो पापणी ? भुकेलोच न्हदलो बाबडो . बाबा म्हजो 
जानकीबायन कळवळ्यान म्हळे . ' हांवच मेली तसली . लक्षच लागना हाली 
कित्यांत ! 

विजून ताटल्यानी शीत वाढून घालपाक सुरवात केली . 
म्हाका नाका वाढू गो . ! ' जानकीबायन सांगले . 
कितें गे आई ? दनपरांय तूं जेवली ना धड ! ' 

जानकीबायन मनांत म्हळे- ' कशे जेवं हांव ? फाल्यां शकूचो फॉर्म 
भरपाची निमाणी तारीख ! हातांत तर फुटकी कवडी नासली ! म्हाळू 
सावकारा कडेन गेलें - हातापाया पडले - हांची याद करून दिली . देवच ताच्या 
काठार बसलो . दिले काडन सायबान बावीस रुपया ! पावोवचे कशे करून . 
भाऊबिजेचे कितेंय मेळटले ते घालन दिवचें हेवटेन तेवटेन करून . आनी ना 
तर ? अशी खंयची अब्रु उल्ल्या सांबाळपाची आतां ? हे आसतनाच जेमतेम 
दोन फावटी हातातोंडाक गांठ पडटाली . वर्स जालें ते वचून . ह्या वर्सभरांत 
देवा कितें कितें प्रसंग हाडचे तुवे म्हजेर ! विजून तो तसो प्रसंग केलो . न्ही , तें 
तरी बाबडे खंयं जाणा आसलें ? गरीब गाय तें . त्या कुत्र्यान केंसान गळो 
कापलो . आयज वर्स जावन गेले मॅट्रीक जावन . अजून शिविस ना ! देवा 
कितें तुजी ही एकेक देणगी ! देवा ! ' दोळे भरून येवन जानकीबाय भुरग्या 
सारको रडूंक लागली . हुंडक्या फाटल्यान हुंडके येवंक लागले . सगली जाणां 
जेवचे सोडून भियवन आवय बसल्या थंय आयली . ताटांत पडिल्ले चार गोटे 
उखलून पोटांत धुकलपी चार हात अचकित थामले . 

जानकीबायचे सगळे आंग थरथरूंक लागले . वण्टीक तेंकिल्ले कडेनच 
सगले आंग सांरके हालूक लागले . दोळे घुवन कपलाक गेले . भिलभिलूक 
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लागले . भातो फुकचो तसो आवाज नेटान जालो . गळ्यांतल्यान आवाज 
येवपाक लागलो . रडकुरी जावन भुरग्यांनी आवयक जमनीर न्हिदयली . उशें 
माथ्यापोंदा लायलें . जानकीबायच्या तोंडांतल्यान फेणेर येवपाक लागलो . 
थरथरो वाडत गेलो . भुरग्यांची अवस्था जाली . बेगबेगीन कांदो धाडावन 
विजून तो नाका कडेन धल्लो . इतलो वेळ न्हिदिल्लो प्रकाश बोवाळांत जागो 
जालो आनी आवयक तेकून हुंडके हुंडकेवन रडूंक लागलो फाटी काडल्यार 
आयकनां जालो कोणे नाका दोळ्यांत कांदो पिळ्ळो . कोण हात चोळू लागले , 
कोणे पाय धल्लें . सदां पांच धा मिनीटांनी थामपी फीट आयज कितलो वेळ 
थामना जाली . सगलींच रडपाक लागली . 

ताई , दोतोराक हाडटां . ' 
' धांव , धांव . हाड पळोवया ! ' अशे विजून म्हणचे पयलींच शकू भायर 
पावले . तितले म्हणसर दोन तीन शेजान्नी आयल्यो . मातश्यो रावल्यो आनी 
हे सदचंच अशा अर्थाच्यो कुरवो एकामेकांक करून काळखांत दिसना जाल्यो . 

पांच मिनटांत दोतोर आयलो . तपासून ताणे इंजेसांव दिले . वखद दिवपा 
खातीर वांगडा शकूक घेवन गेलो . इतले म्हणसर जानकीबायक सुद्द आयली . 
सगळ्यांनी उस्वास सोडलो . उठून वण्टीक तेंकून बसली . . 

आई , बरे दिसता आतां ? 
हय , हय ! आगो , शक खंय दिसना ! ' 
दोतोर भोब्या वांगडा गेला ! 
' दोतोर हाडलेलो ? ' जानकीबायचो आवाज तापलो . 

कोणे सांगले गो दोतोराक हाडपाक तुकां ? आं ? आतां ताचे पैशे कोण 
दितलो गो विजू , तुजो मांव ? काय म्हजो मांव गो ? उलय गो ! 

' पैशे हांव दिवनच आयलें ! कडकडीत बारा रुपया रोख दिले ! ' शकून 
भितर येतायेतांच नेटान सांगले 

' हे घे वखद . आतां न्हिदतना एकदां , फाल्यांच्या जेवणार दोन कुलेरां 
दिसाक दोन फावटी , आनी ह्यो सोळा गुळयो ... 

भायर मार तें वखद ! पैशे खंयचे दिले गो ? ' 
शकू तोंड धापून वोग्गी रावलें . 

नाका उलोव तूं ! म्हाका सांगचे पैली कळ्ळं ! हांवें इतल्या यत्नान , 
म्हाळूल्या हातापायां पडून तुज्या फॉर्मा खातीर पैशे हाडले आनी तुवेंते त्या 
भोव्याच्या हड्डया र घातले वखता खातीर ? फाल्यां फॉर्म कशें भरतले गो दांत 
दिवन तुजे ? उलय , उलय मगो . आतां वोग्गी कित्याक ? सांग ! आवय 
तापतूच गेली . सगळीच वोग्गी रावली . जानकीबाय आनिकूच मात्शी तापली , 
वैतागली धडपडून उठून भेलकणा मारीत कोनशाक गेली . लाकूड उखलून 
शकूक मारपाक धांवली . 
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' कोणे सांगलें तुमकां दोतोराक हाडूक ? म्हाका कांय धाड भर नासली ! 
फाल्यां फॉर्माचे कितें ? ना तरी शकू तूं हाली चड मदेलां , तुमी सगलींच 
मदेल्यांत ! मस्ती चडल्या तुमका ! जिरयतां एकेकाची मस्ती ' अशें म्हणून 
जानकीबायन लाकूड शकूचेर मारपाक उखल्लें . आनी विजून ते वयले वयर 
फाटल्यान धल्लें . आवयक दोनूय हातांचो घट्ट विळखो घालून शकू तिच्या 
पोटांत तोंड घालून हमसूहमसून रडूंक लागले . 

आवय , आवय गे - म्हाका - तुजेपरस परिक्षा मोटी ना गे , आवय , तू जाय 
गे आमकां ! ' 

गुणाचे ते म्हजें शकू शकू , विजू - तुमी रागार जांव नाकात . हांव . 
हांव . . . म्हाका ... ' फुडें जानकीबाय वोग्गीच रावली . तोंड धांपून दोन 
हातांनी पिलांक लागी धरून दुकां व्हांवयत रावली . 


शिरी - बायल - मधुबाब : १२३ 
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शिरी - बायल - मधुबाब 


श्रीपाद सायकल वर्क्स ! ' प्रो . श्रीपाद भि . गवस . म्हणजे कितें ? 
शिरीले सायकली सारख्यो करपाचे दुकान , शारांतल्या रस्त्यासायडिचें . 
दुकानाच्या दारांत फुटपाथ ऑयलीन काळीच जाल्या . दुसरे वाटेन देवूळ 
आसा . सप्ताह चल्ला दिसता ! ताळांचो किणकिण आवाज तितलो येता . 
दुदाच्या बाटल्यांनी भरिल्ली गाडी रस्त्यावयल्यान खरखरत वता . शिरी जागो 
जाता . पुण हाथूण सोडचेंशे दिसना . 

उठात मूं आतां ! सात वरां जावन गेली ! बायल भायर येवन 
शिरीक झुठयता . आपल्या बायलेचो आवाज कानांत घोळयत शिरी झुठटा . 
तोंडांत जमिल्ली लाळ थुकता . लाळेची बारीकशी धार खाडकेर तेंकूत दसता . 
शेंद्री कुबेर्द कवळून तें भितर व्हरता . बांकार एके कुशीक कुबेर्द आनी 
कोनशांत शेंद्री . कुडीत सायकलींचें सगल्या संवसारांतलें सामान भल्लां . वण्टीक 
तकली तेंकोवन न्हिदिल्ल्यो म्होडक्यो सायकली . सायकलींचे सांगडे , पंखे , 
कादयेची धांपणी , कादयो , बेकाच्यो दांडयो , वांकडी जाल्ली हँण्डेलां , 
पॅडल्यांचे हात , ब्रेकेटां , गुंथिल्ले आटे , गुंथपाचे मेकळे आटे , म्होडकारे आटे . 
एके खुंटयेच्या गळ्यांत दोनचार कादयो . नटांचो दबो . पान्यांचो आनी 
मुनिसांवाचो दबो . ऑयलीची लातां , टायर टयूब , काम्पिणीची बॉक्सां . माती 
आनी गुंडे ! मोटव्या माळयार असलेच आनीक सामान भल्लां . सगळ्या 
सामानार नदर मारीत शिरी कदेलार बसता . बायल च्या हाडून फुड्यांत 
दवरता . 

फोर्त जाल्या ! 

बिस्कुत्यो दीव ? ' ती भितर वता दोन बिस्कुत्यो हाडून शिरीच्या हातांत 
दिता . वचून फुडल्या दाराक तेंकून अबी रावता . तो तिका पळयत रावता . 
गोरे गोरेंच आंग . आंगान हाली मात्शी सुटल्या , पुण दिसता अशी ! बामणाची 
बायल फाटीं ! ही शिकिल्ली गोरी धवी नाकेली बायलमनीस म्हजी बायल हे 
खरेंच दिसना . इतलीं वर्सी जालीं आजूनय खंयच्या तरी मोठ्या घराण्यांतली 
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कशी दिसता . खरे म्हणचे ... 

शिरी कामाक लागता . सायकली दवरपाचे दोनूय स्टँड , पाने , सुडको 
सगळे सामान हाडटा . कालच्यो उरिल्ल्यो सायकली हाडून माडाक तेंकोवन 
दवरता . काम सुरू जाता काल कितल्यो सारख्यो केल्यो ? कोण जाणा ! 
सगळे बरें बरें म्हण्टात . पैशे दितना पिरंगतात . ह्या धंद्यात फटिंगपणान काम 
करपी वाडल्यात . तेच पैशे करतात . पुण चार दिसूच . आज इतलीं वर्सी 
नाल्यार हांव काम करतां , एकल्याकडल्यान आजून फटिंग म्हणून घेवंक ना . 

सदा हाथूण घेवन येता . ताच्या फाटल्यान धाकलो वुल्हास . 

व्हो आयलो बरें जालें . मुनिसोंवाच्ये फोलीण नवें हाडलां , हेणेच 
खंयतरी दवल्लां . 

सदा , खंय गेल्लो रे वळकटी घेवन ? देवळांत न्हिदता ? ' सदा कांयच 
उलयना . दोग्य भितर वनात ती भायर येता . सांगता , 

हांवेंच तांकां सांगलां देवळांत न्हिदपाक वच म्हणून ! 
कित्याक ? ' 

घरांत खंय जागो आसा ? देवळांनूच बरें , मराठे मास्तर आसता खंय . 
तोय न्हिदता देवळांत . भुरग्यांक काणयो सांगता , श्लोक शिकयता . ' 

जांव येता ! ' शिरी म्हणटा हिका शिक्षणांतले खुबशें कळटा . ही सुद्धा 
खूब शिकल्या . हांव लायतां आंगठो ! 

आपल्या भितर तो हांसता . सदा भायर येता , कुचकुचावन घोंट थुकता 
आनी दोळयांत बोटां घालता . 

सदा तुका , कितें विचाल्लेलें हावें ? ' 

कांयच ना ! ' दोळयांतली पिचणा काडून सदा हात फापडिता . पूच 55 
करून थंकता आनी भितर वता . 
ह्या पोराक कांय मुर्वत ना . 

सदा ! ' शिरी मोटयान उलो करता . अजूनमेरेन मात्सो भिता . पुण चड 
तापल्यार आंगार येता . मोठो मालकिरयाद . ... शिरीचे हात सारखे काम 
करीत आसतात . 

दनपार जाता . शिरिक सायकलीफुडे जेवणाची सुद्द ना . सायकली 
शिवाय दुसरें कांयच सुचना 

' येयात हो , वाडलें ! ' भितत्यान तिचो साद . जेवणाची एकदम याद . 
हात धुवन शिरी ताटार बसता . अळसांध्यांचे तोंडाक आसा , विसवणाची 
पोस्ता . 

इसवण कोणे हाडले ? ' गिरी विचारता . बायल कांयच उलयना . आनीक 
दोन पोस्तां ताटांत धुकलता . 

' हांव विचारतालों , इसवण कोणे हाडले ? ' 
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मधुबाबागेरसून धाडून दिल्ल्ले ! ' सकयल मान घालून बायल ' सांगता . 
' तूं बसना ? आनी आगे , भुरगे जेवले ? 
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ना ! ' 
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कित्याक तेंका आदीक वाडच्ये सोडून तूं- ' 
तेंका उपाशी दवल्यात ! 
कित्याक ? ' 

दोगूय शाळेत वचूंक ना आयज . व्हडल्याक दवल्ला तशें ह्या दोगांकूय 
दवरचे पडले वत्सलागेर . वत्सलाची चीट आयल्या . हांगा वादीव जातले ते ! 
' आं ? हां ! 
सगली बरी आसात . व्हडलो पास जालो . पयलो नंबर आयला . ' 

आं ? ' शिरीचो जेवताना ' मचमच ' आवाज . आता ताच्या हाडकुळया 
आंगार ती नदर मारता कपलाचे खरड आनी फुडलो एक पडिल्लो दांत . ती 
भायले कुडीत येता . खण उगडून सिगार काडटा आनी कदेलार बसून परती 
वाचपाक सुरूवात करता . 

' तूं जेविना ? ' तिच्या फुड्यांतल्या फस्काची काडी घेवन ती दांतांत 
घालीत तो विचारता आनी जाप मेळपाची वाट पळयनासताना भायर वता . 

सान जावन गेली . सायकलींचें कम्पलेट काम जालें . खंवट्याल्यो दोन 
नव्यो सायकली घडल्यो , साधारणरों फिटींग केला . नवी आसताना सैलशें 
फिटींग करप . दोन म्हयन्यांनी परतें करून घेवपाक सांगूक जाय . 

कितें शिरी ? आजून म्हजेक हातूय लांव ना ? 
कितें करपाच्य ? रोद घट जालां मरे ? 
च्ये . पंचर जाल्या मरे ! ' 
पोंचेर तूं म्हाका काडूंक सांगता ? ' शिरी मातसो तापता . 

लोक समजनात . पंचरां काडपाचो धंदो हांवें केनाच सोडलो . पंचारां 
काडटालों विलीन जावच्यापैली . तेका जालीं आता कितलीं वर्सी ! आय 
सायबा ! हो आयलो दिसता खंयची काय तेची सायकल ! 

' शिरीपाद , कितें ? केल्या म्हजी ? ' 
सांगाड्याच्या तिकटयांतल्यान कितें सांगचे हे शिरी चितता . 

हँ हँ हँ हँ ! ' शिरी तोंड वांकडे करून हांसता . ' बसात मात्शे ! रोखडीच 
करता ,! ह्या दिसांनी कामाची मात्शी . ' 

' आरे कितें रे पुण ! एका सकाळी दिल्ली सायकल . आतां स जायत 
आयली ! आजून तुवे हात लावंक ना ? कितें रे हैं , आरे श्रीपाद .. 

बसात मात्शे - रोखडीच करतां ' 
सायकल स्टैंडार दवरतकीच सायकली शिवाय ताका कांयच दिसना . 
' तूं भुरगो कित्याक दवरीना एक ? भुरगो दवरचो एक ! 
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' आं ? कितें म्हटले ? 
' भुरगो दवरचो एक हाताखाल ! ' 

अरनात . आनी ना उल्लेले बरे ! ' ह्येका म्हणता रायो ! आजून कशो 
चकचकतात . 
' कित्याक ? ' 

काम सारखे करीनात . तुमी जाणा . आमची सगळी गिरायकां बऱ्या 
लोकांची . तुमच्या सारख्याक कशेय काम करून दिले जाल्यार परते तुमी 
म्हज्या दारांत येतले ? ' 
' कित्याक येतलों ? 

तेंच सांगतां . शिवाय भुरगो हातबोट घालताच . तुमकां खबर आसा 
म्हजें काम कशे तें . अख्ख्या गावांत , इतलीं वर्सा सायकली सारक्यो करतां . 
एकट्याक दाखोवन दिवदी म्हज्या कामांत येदोसो देफेत ! तुमी सांगता तें 
पिड्डयार जातां . ' तोंडान उलयता पुण नदर कामाकडेन . हातीन काम चल्लां . 
कप काडलो . मुनिसांव ओत्तनाच सुडक्यार ओतले . एकेच फावटीन कप असो 
पुसलो की चकचकलो ! गिलीस भरता म्हणसर मुनिसांव घातले . म्हणसर 
कप जागचो जाग्याक ! 

शिरी कामांत बुडलो तें पळोवन अंप्रेगाद ल्हवूच उठटा . हयन्हयशा 
अजवाडांत कोण तरी मेजाकडेन कदेलार बसला . फस्काची काडी पेट्टा आनी 
त्या अजवाडांत दिसता शिरीपादाची बायल . तोंडात शिगार धरून खाश्या 
ओडप्या भशेन पेटयता आनी दाव्या हातीन काडी झाडून सायकलीचे राशीर 


वडयता . 


इतल्यांत भायल्यानूय बटनाक हात घालून शिरी ट्यूब पेटयता आनी 
परतो ओणव घालन फाटल्या रोदाचे नट टायट करता . शिरीपादाची 
गोरीपिट्ट बायल ! आंगान रूंद . मातशे सुजल्यासारखे वोंठ . न्हिदसुरी नदर . 
धीर येवपाखातीर पुर्तुगेज तेंपाचो येंप्रेगाद एकदां वक्ल काडटा आनी परतें 


लायता . 
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' कितें करता ? आसा मूं बरी ? हॅ हॅ है ! ' तो विचित्र हांसता . ती — आसा 
म्हणटा पुण पळयना . बुक उगडटा आनी वाचूंक लागता . 

भुरगे कशे आसात ? खंय दिसूंक नात ! ' ती कांयच उलयना . उठटा 
आनी भायर येवन मोठ्यान साद घालता . 

' सदा 55 ये सदाऽऽ ! ' तेंपपुर्तुगेज अंग्रेगाद पोरतो कदेलार बसता . 
फाटीकडेन पास्त . दाव्या धोंपरार उजवो पांय वडोवन हातींत आपल्या 
बुटाचो सोल पारखीत बसता . परती परती नदर ती बसल्या थंय बचून लाळ 
घोंट्टा . तिचे नदरेर आपटून , काचवेन फाटी सरता . 

शिरीपाद , खंयची ऑयल घालची सायकलीक ? ' 
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' आं ? शिंगर मिशीनाची घालात . एकदम बरी ! ' 

हय न्ही ? मात्शी म्हारग मरे तो ! ' 
' आं ? हय मात्शी म्हारग ! .. 

म्हारग ! .... आं ? ना ना चे चे , जांवचें ना . ' 
लोक तुका खूब त्रास दितात न्ही कामाचो ? ' 
' आं ? हय . ' शिरिपादाचे उलोवण्यांत लक्ष थोडेच आसा ! 
शिगर मिशिनाची ऑयल बरीच म्हारग , दुसरी चलची ना ? ' 
कसली घालता तुमी ? 
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' घालात . तीय बरीच ! ' खरे म्हणजे अॅप्रेगाद सदांच ३० नंबरच घालता . 
तीच ऑयल बरी आसता . आतां श्रीपादा सारखो मनीस सांगता तेन्ना ती 
चडच बरी आसूंक जाय . बरें केलें . व्हडलें टीन हाडून दवलें . अॅप्रेगाद झेतान 
आपल्या सायकलीक पळयत रावता- कशी कशी श्रीपाद सारखो करता ती . 
' तूं जाणो केनाची ही सायकल ? 

आं ? फॉरेन ती ! रायली ! 
' तें जालेंच . पुण केन्नाची आसत ? सादारण कितलीं वर्सी जायत ? ' 

आं ? खबर ना . ' तळव्यान चेन कवराचें धांपणे शिरीपाद थापटून 
बसयता . तें आपसूक बसता पुर्तगेज तेंपाचें तें धापणे आजूनय चकचकता . 

केना घेतल्या जाणो ? लिबरेशना आदी पांच वर्सा म्हणजे- नाईन्टीन 
इकणुसशें- इकणुशे ... 

आजून मिशीन बरें आसा . अक इस्कुर सुद्धा कळमेंवक ना ! ' शिरीपाद 
सांगता आनी ताचेर पुर्तगेज तेंपाचो अंप्रेगाद रिमार्क मारता , 
' तांची करणावळन शेपराद रे . ! ' 

सायकल घेवन शिरी ट्रायल ' मारपाक वता . एक वोल्त मारून येता 
आनी सिटार हात मारून सायकल अॅप्रेगादा फुड्यांत उबी करता . 

' प्रोत ! अप्रेगाद घड्याळीर नदर मारीत आनी पास्त ना विसरतां 
सावरीत उठटा . 

मात्शी गारफाक बाग आसा . व्हदळ पळोवंक ना होवें ! फाल्यां हाडात , 
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काडून दितां ! 


' हय वय , बरे बशेन ! आतां रात जाली . बरें श्रीपाद , पयशे बियशे 
फाल्यांच पळोवया . ' एकदां निमाणेशें तो भितर वळून पळयता . नदरेची मोटी 
तिखट बायल ! फुस्कारत माजरासारखी ! 

बरे भशेन ! पैशे खंय वतात ! तुमच्या सारख्यांच्या पैशांक ... ' 
पुर्तुगेज तेंपाचो अंप्रेगाद मातसो मोट्यान हांसता आनी आपलें सुकडे कुले 
हालयत ताकतिकेन वता . रस्त्यावेले गर्दैत तो दिसनासो जायमेरेन शिरी 
ताका पळयत रावता . मनीस एकदम बरो ! फाजेंतांत मोठो अॅप्रेगाद आसता 
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सायकल सदां म्हजे कडल्यानून सारकी करता 

शिरी , सायकल जाल्या मरे ? 
हय वय , कम्प्लेट . 
कितले ? ' 

तुमी समजून दियात ! अक बॅरोंग नवें घातला . फॉरेन . आनी सगळे 
मुनिसांव ! ' 

कितले सांग मरे ! ' 
' दियात समजून . तुमकां आनी सांगपाक जाय ? ' तो काडून दिता ते पैशे 
पळयलेशे करून शिरिपाद ऑयलीन भरिल्ल्या हातांत सांबाळून धरून भितर 
मेजाच्या खणांत दवरपाक वता . 

' काम मरमरसर करात आनी पैशे घेवच्या वेळार सांगात , दी तुमकां 
जाय ते म्हणून ! तो दिता मागीर तुमच्या हातींत .... ' ती रागान पळयत 
उलयता आनीक अंक सिगार पेटयता आनी आयकलेंनाशें करून शिरी दुसरी 
सायकल हातींत घेता . 

मदी खूब जाण येतात . आपल्यो सायकली घेवन वतात . सारखें काम 
करून करून खिणेल्ले आसून सुद्धा हात दुखून येतात . अके सकाळी लागिल्लो 
कामाक . काम केन्ना सोंपपाचंच ना काय ? हे कोण तरी दोग तीग जाण 
काळखांत काम्पीणी वाजयतात . शेजारी भुरगे जातले . रूम करून रावल्यात . 
कॉलेजीक वता काय गांवभर भोंवता देव जाणां ! काम्पीणी थांबनात . 

' कोण रे ? ' दोळयार हात धरून शिरी विचारता . 
' आमी शेजारी . कितें श्रीपाद , बरो आसा मरे ? 

हय बाबा . 
' आनी भुरगी बिरगीं ? ' दुसरो विचारता . 

आसात बरी . ' ह्या मवल्यांची सदांच कट कट आसाच . 
' आनी मधुबाब , तो आसा मरे ? येवकना आजून तो ? ? ' 

सगळे जाण मोट्यान हांसतात आनी फुडें वतात . तांचो हांसो कोणे 
कानांत इस्कुरू पिळचो तसो चिरीत वता 

काळखांतल्यान सदा आनी उल्हास येता . धाकलो उल्हास एकदम 
धावून येता आनी आवयच्या आगांक घस्टता . आवय कितें तरी बरयता . 

आवय वा ऽ ऽडगे ! ' रडकुयां येवन उल्हास सांगता . सदा मोटो आसा ! 
ताका आवयचो राग आयला . ओंठांतलें सिगार धरचें आनी तिच्या दोळयांत 
रोमचे .... कोणेय तरी तिका धरून मारची .... वण्टीर तकली आपटून धपटून ... 
कोण ? 

तो भायर पळयता . सायकलीच्या फुडल्या रोदाक धेगापोंदा घालून 
सायकलीची गी बापूय हातीन कच्कच् हालयता . हो कितें मारतलो 
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आवयक ? 
' आवयऽऽ य ? ' उल्हास परतो उलयता . 

शाण्या म्हज्या . कित्या रे पूता शाळा चुकयता ? ' दोनूय भुजांक धरून 
ती ताका मेजार बसयता . 

' परतो चुकयतलो शाळा ? ' अशें म्हणून नाकार बोट दवरून विचारता . 
' ना , गे ! केन्नाच ना . वाड . 

शाणो गुणो तो म्हजो ! ' ती ताका काळजाकडेन घट्ट धरता आनी 
केसांवयल्यान हात भोंवडायता . 

सदा , हांगा यो 

सदा तिडकीन फाट करता . फुडल्या दारार वचून उबो रावता मातसो 
भायर बचून बापूय सारखी करता ते सायकलीचो पंखो बसोवपाक लागता . 

सदा . ' भितल्ल्यान नेटान साद . 

चल आवय आपयता . ' परती साद येता . मोन्यांनी सदा येता . आवयच्या 
फुड्यांत उबो . नदर दीना . 
' परती चुकयतलो शाळा ? 

? ' 
सदा उलयना . 
' आज वत्सलताईची चीट आयल्या . 
सदा एकदम आवयकडेन पळयता . 
' तिणे बरयला सगळी बरी आसात . तुमकां आपयल्या सुटयेत . व्हडल्यान 
सुद्धां तातूंय बरयलां . ताचो पयलो नंबर आयला . 

आवय , व्हडलो कितें शिकता ? ' उल्हास विचारता . 

तो शिकता ईतली ! ' आवय हात उंच करता . त्याच हातांनी उल्हासाक 
उखलून हांडीर घेता आनी म्हणटा , 

सदा , शाण्या , यो वाट्टां तुमकां . परती चुकोवं नाका आं शाळा . आनी घे 
सदा , ही चीट वडय हां फाल्यां पोस्टांत ! ' 

देवळांत भजन चालूच आसा . निभाणी सायकल सारखी जाता . ब्रेकाचे 
सरींग मातशे उल्ला . 

श्रीपाद , ओ श्रीपाद ! ' शेजारचे भुरगे भोंवन आयले दिसता . 
ओ श्रीपाद , कितें करता रे ? ' दुसरो कोणतरी विचारता . 
' सायकल सारखी करतां ! ' पाडे पोर हे कॉलेजीचे अलयलो नाजाल्यार 
ते चड बोवाळ कर ले . 

' तूं सायकलीच सारक्यो करीत राव बावडो . चलोवपी दुसरेच . ' 
तांच्यांतलो ओकलो म्हणटा आनी ते किळच्यो मारीत हांसतात . सायकली 
खडखडायत ते आपल्या रुमांत वतात . 


, 


4 


$ 


१३० : रुद्र 


6 


6 


पाडे पोर ! अशो सायकली धाडायतात आनी मागीर तकलेर हात 
घेवन बसतात चार वति आटे मोडतकीत ! 

हात धुवून शिरी बांकार येवन बसता . वाचतां वाचतां ती एक नदर 
ताचेर मारता . फुड्यांत व्हडलो सदा पैशांखातीर खणटा . धाकलो अल्हास 
न्हिदलासो दिसता . 

' दी गे आवय ! ' आयज आवयन तांकां दनपारां अपाशी दवरिल्लें . आयज 
पिक्चराक पैशे मेळपाची आशा आसा . 
' दी मगे ! तिकेट मेळचीना म्हाका ! ' 
कसले लागलां ? ' 

रामरावण यूद्ध ! ' 
खण उगडून ती उलयनासतना एक नोट काडून सदाच्या हातीर दवरता . 

' आवय , हांव वतलों ' अल्हास न्हिदूंक नासलो . आनीक एक नोट काडून 
ती सदाकडेन दिता . शिरी आपलो सगळे पळयत रावता . वण्टीक तेंकिल्ल्या 
जाग्यार दोळयांत न्हीद येता . काडी ओडल्याचो आवाज जाता आनी 
हातांतल्या पोशांतल्यान तांबडो उजवाड तिच्या तोंडार फांकता शिरी 
तिचेकडेन पळयत उरता , ताका विचार करपाचो आसता . 

आपले अशें करों चल्लां ? गोरी गोमटी बायल , आपुण पिनक्या 
आंगाचो , गांवभर सायकलकार म्हणून फामाद पुण दिपाक धा रुपया मेळपाक 
कुस्तार . खूब लोक निमित्त काडून हांगां येतात वोगीच कामाशिवाय 
बसतात . सायकल सारकी करपाचे पैशे दिवपाक रडटात . कांयच सुचना . 
तकलेत गुंतवळ जाता . सदा पिक्चराक वचपाचे ताकतिकेंत आसा . आवयच्या 
पेटलामुखार अबो आसा खोटो अकलून हारशांत पळयत आंग काडटा . 

. 
' सदा , हे ते सिगार हाड एक . 
ती पाकीट काडून सदाकडेन दिता . बापायक दिवन एक सिगार उरता . 

पाकीट सोंपले दिसता  ों ! ' सदा म्हणटा आनी अल्लेले सिगार घेवन 
धांव धांवता . तो अता आनी अल्हासूय फाटल्यान धांवत वता . 

ती ताचेकडेन पळयता . एकदां घडयाळाकडेन पळयता आनी 
कदलावयल्यान अठटो . 

चला . तुमकां वाडटां . रात खूब जाली ! ' 
आयज ना जेवल्यार बरे दिसता ! 
कित्याक ? दिसभर काम करूनय तुमकां भूक लागू ना ? आं ? ' 
' पोटांत बरें ना . 

अठात तुमी . अिल्लेश जेयात . पोस्तां आसात दोनपारची ! ' तिका खबर 
आसा तो जेवपाक येतलो हें . ताका कडकडून भूक लागल्या . ताचेकडून वळून 
पळयनासतना ती भितर वता . मोन्यांनी तिच्याफाटल्यान वचून तो ताटार 
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' तूं जेवीना ? 

हांव जेवलें भुरग्यांवांगडा . ताचेकडेन पळयनासतना ती सांगता . वण्टीक 
तेंकून उबी रावता . ताच्या जेवणाच्या मच्मच आवाजाची तिडक येता . 

शीत वाडूं ? ' ती शीत वाडटा . जनेलांतल्यान भायर पळयत उबी . 

श्रीपाद , ॐ श्रीपाद ! ' भायल्यान सणसणीत साद येता आनी तिच्या 
आंगांत नवी जीण भल्ल्यावरी जाता . बेगीन तरीय सवकास चलत ती भायर 
येता . दोनय हातांनी माथ्यावयल्यान आर्क करून आळस दिता . तोंडान विचित्र 
आवाज काडटा . भितर आयिल्ल्या मधुबाबावाटेन पळेत मुमुनि हांसता . 
तिच्या आंगाचें एक आर्क जाता . हात सवकास सकयल येता . तिची व्हडली 
थानां थलथलतात आनी सवकाशेन थलथलपाची थांबतात . पयलेच फावटी 
पळयिल्यावरी मधुबाब तिका दोळे चरांटून पळयत उरता . तिका समजता . 
मातशी लजेता . 

कितें पळेतात ? केन्ना पळोवंक ना ? ' कदेला कडेन ती बोट दाखयता . 

अबे कित्याक तुमी ? ' तो हांसता आनी कदेलार बसून दोनूय हातीनी 
मेजार ताल धरता . 

देवळांत कितें सप्तार आसा ? ' 

अदक आनी शाबू घेवन ती भायर येता . दारांत झुबी रावन कांकणा 
किणकिणायत दोनांय हातींनी ती तोंड धुता . 

तिची दरेक हालचाल मधुबाब पळयत रावता . फाटीकडल्यान 
तिचें मातशें सुटिल्लें आंग बरे दिसता . पालवान तोंड पुसतना तिचे दोनूय 
बावळे कशे गुबगुबतात . एक पाय फुडें काडून ती भायर पळयता आनी परती 
उबी रावता . तिचे वाटकुळे भरिल्ले कुले तालांत नाच्चे तशे हालतात . 
तांबयो दवरपाक सवकास चलत भितर वता . तो आपलेशींच हांसता . देवळांत 
भजनाक नेट आयला . 

तांबयो घेवन शिरी हात धुवपाक येता . 

कितें शिरीपाद जेवलो ? ' शिरी कायच अलयना घोंट थुकून परतो 
येतना मधुबाब लाज मोड्या मनशासारखो हांसून परतो विचारता , 
' कितें श्रीपादबाब , जैवले ? ' 

हय जेवलों ' शिरी सांगता . मनांतली गुंतवळ वाडत चल्ल्या . खिणांत 
ह्या सगल्यांचो अकांताचो राग येता कितेंय तरी जबर करचें . एकएकल्याक 
गांडीर खोंट मारून . . . . फुडें विचारूच थांबतात . बांकाक तेंकून बसतकीच 
संवयेन दोळे धांपपाक लागतात , संवयेन तोंड उगडें पट्टा आनी संवयेचो 
बावडोसो भाव तोंडार दिसता . 

श्रीपादाचें ध्यान पळोवन मधुबाब आपणाशीच हांसता . भितल्ल्यान 
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पावडरीचो वास भायर येता . फाटोफाट ती येता . तिणे पोलको दुसरो घाला . 
केंसाचो मोंटो आंबाडो घाला . पातळूय बदल्लां . अकेक पावल घालीत ती 
हतयिणी सारखी पासयो मारता . कोमड्या भोंवतणच्या किमसां सारखी 
मधुबाबाली नदर तिच्या फाटल्यान घुणघुणटा . तो कितेंतरी फुतफुतता . 
तीय कितें तरी फुसफुसता . बांकाच्या पोतार मातशी बसून रावता . शिरीक 
विचारता , वाजेवन . 
' आतां न्हिदना ? आयकलें तुमी ? ' 

आं ! ' तो आंग काडटा . खरे म्हणजे तो आतांय न्हिदिल्लोच आसता . 
ताका तोंड पेंचून वडोवपा इतली व्हडली जांबय येता . ताचे काळे हळडुवे 
मदी खांवटी पडिल्ले दांत ! ती शिरशिरता . 

आतां न्हिदचे म्हण्टां ! ' 

शिरी पट करून उट्टा . शेंद्री कुबेर्द घेवन भायर वता . ऑयलीन 
काळी जाल्ली फुटपाथ सोडून मातशें कुशीक हांतरूण घालता . भितल्ल्यान 
उजवाड भायर फुटपाथार पडला . शिरीच्या पायांमेरेन आयला . दिसभराच्या 
कामान आंग दुखता . दोळयांत न्हीद आयल्या . मनांतली गुंतवळ परती वयर 
सरपाचो यत्न करता . कितेंय तरी करपाक जाय . करपाचें तेन्ना करूंक ना . 
आतां कितें करपा सारखें उल्लां ! आंग थकलां . मन आपशीच थांबता . ताका 
कांयच येना . राग येना , तिडक येना , ताची विचार करपाची शक्तय सोंपल्या ... 

भितल्यान ल्हव आवाजांत अलोवणे आयकूक येता दार धांपल्याचो , 
लायट काडपाचो आवाज येता . परती मातशी फुतफुत आनी मातसो हांसो . 
रात गाड जावपाक लागता . भायर फुटपाथार शिरी घोरपाचो रोकडोच सूर 
लायता . ल्हव ल्हव तो वाडत वता . देवळांत भजनाक नेट आयला . पखवाजकार 
पखवाजाक झुंजयता . ताचेकडेन खेळ करता . 

तांचे आंग तापलां . काळीज , फुरफुरलां . पखवाजा शिवाय संवसारांत 
कांयच उरूंक ना . 
' कत्ता धिग धाग धित्ता धीं घित्तां 
चित्ता धिंग् धाग् चित्तां धीं घित्ता .... 


गजानन रघुनाथ जोग 
जल्म : ९ / १० / १ ९ ५२ , सांकोर्डे - गोंय . 
शिकप : बी . ए . ( ऑनर्स ) एल् . एल् . बी . 

नोकरी : कॅनरा बँकेंत .. 
लेखन : १ ९ ६७ सावन कथा लेखन सुरू केले . कविता , 
विनोदी लेख आदी साहित्य थळाव्या नेमाळयांनी आनी 
आकाशवाणी केंद्रावयल्यान वितरीत जालां . 

मराठीतूय लेखन केला . 
' गोपी ' ही बाल नवलिका अजवाडाक आयल्या . 


" जोगाच्या खूब कथांनी सामाजिक जाणविकाय दिसता . " 
" बरी कथा सांगता ताचेपरस चड सुचयता . जोगाली भाशा , प्रतिमा बी अशे 
तरेची सूचकताय घेवन येतात . ' 
ह्या कथाकाराची नदर चौफेर . ताका शारांतलो समाज आनी जिवित लागता 
तेचपरी गांवगीरी जीण्य लागता . " 
" जोगाल्यो कथा केन्ना मोटव्यो तर केना लांब . पात्रांय मेजकीच . तांचे मनोव्यापार , 
सुख - दुःखां , संघर्ष मेजक्याच अतरांनी मांडपाची कला लेखकाक सादल्या . " 
कथांतलें व्यक्तिचित्रण ठसठशीत आसा . " 
हांगा सैम हो ओक पात्र जावन वावुरता . केन्ना मनशांच्या सुखदुःखांकडे समरस 
जावचो , तर केन्ना तटस्थ , केन्ना विरोधाभास दाखोवपी तर केन्ना निष्ठुर . " 
लेखकाक अंक मिस्किल , फकाणेर नदर आसा . " 
" जोगाक संवाद लेखन बरें जमता . 
" ह्या कथाकाराकडेन स्वतःचें भाशासामर्थ्य , खास स्वतःची अशी idiom आसा . 


. 


मुखचित्र : नितिन अडके 


अपुरबाय प्रकाशन 


